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. On a de la peine en Europe à comprendre la Russie, 
tant ce qui s'y passe est contraire à la vraisemblance 
et à ce qui existe dans, les pays civilisés. Comment 
en effet concevoir ces quatorze tchinnsy grades ou 
rangs qui déterminent la mesure dansMaquelle un 
homme peut se servir de ses capacités pour le bien de 
sa patrie? Comment comprendre un pouvoir tracas- 
sier lorsqu'il est fort, une noblesse sans puissance 
et sans dignité, un peuple sans droit, recrutable et,^ 
baitable à merci, car pendant qu'on poursuit et 
punit en pays civilisés les cruautés exercées contre 
les animaux, les coups forment, pour ainsi dire, la 
nourriture journalière de la plus grande partie de la 
population russe? Comment se représenter un pays où 
l'amour du despotisme s'appelle honneur, où le chef 
de l'Etat tolère le vol, sans comprendre qu'il en 
devient ainsi le complice, où l'ignorance règue et 
insulte à l'esprit? Comment se figiu*er soixante mil- 
lions d'hommes courbés sous le caprice d'un des- 
pote, qui se croit plus sage que les plus grands 
sageS) plus habile que les plus grands rois, précisé- 
ment parce qu'il n'est ni sage ni habile? 
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Tout ceci fait qu'on ne croit que difficilement 
ce qui se publie sur la Russie; on suppose dicté 
par Taigreur et la partialité ce qui n'est inspiré que 
par l'amour de la justice, du progrès et de cette 
même Russie qu'il est dans l'intérêt de' l'humanité 
de voir prendre un autre aspect. Que de fois ne 
me suis-je pas dit, que si l'Europe connaissait le 
peuple russe, loin de le haïr où de lé craindre, elle 
le prendrait en pitié; au lieu de le combattre, elle 
viendrait à son aide pour hii ôter les langes de fer 
4|ui compriment ses mouvements. 

L'imagination la plus féconde et la plus brûlante 
n'inventerait jamais rien au delà des réalités qu'on 
rencontre en Russie. 

La action la plus intrépide n'oserait pas repré- 
senter une femme fustigée par le gouvernement, 
pour s'être mêlée de politique; plus d'un exemple 
prouve cependant que le tzar ne recule pas devant 
cette atrocité. 

Les annales secrètes d'aucun peuple, d'aucun 
temps n'offriraient rien qui puisse être placé à côté 
des .annales de la police secrète russe, ^armi les 
documents inappréciables que les Polonais ont trou- 
vés dans les archives du grand-duc Constantin, se 
trouvait la correspondance du chef de la police se- 
crête Makrot. On a pu y voir que le gouvernement 
russe ne reculait devant aucune indignité pour faire 
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triompher une cause indigne, pour faire surgir des 
réTolles et des mécontentements, afin d'étouffer la 
liberté qu'il avait lui-même sanctionnée. Les papiers 
de Makrot ont prouvé que, pour perdre des per- 
sonnes suiq)ectes au gouvememcy;it, des agents fé* 
minins se prêtaient à leur faciliter dans la société 
des intrigue's avec des femmes mariées q^'on dé- 
nonçait ensuite aux maris, pour amener des conflits. 
Les mêmes documents ont^is sur la trace de la 
disparition des personnes compromises datis le com- 
plot de 1825, natives de la Wolhynie ou de la Li- 
tMuanie, et qui avaient été transportées à Varsovie 
pour être jugées. Les fossoyeurs de l'armée ont ia- 
diqué l'endroit où on les avait enterrées, et là on a 
trouvé leurs corps dans une position qui a été recon- 
nue, par les hommes de l'art, pour celle de per- 
sonnes enterrées vives, car elles avaient presque 
toutes expiré en mordant leurs bras afin d'alléger 
leurs souffrances. 

Des témoin3 oculaires ont trouvé à Kaluszyn, 
tout un sérail de jeunes filles que le général Roz- 
niecki avait enlevées^ à leurs parents, sous l'intimi- 
dation de quelque infâme procès qu'il leur intentait 
ou qu'il voulait leur intenter. Ces filles étaient gar- 
dées par un vieux gendarme et devaient servir 
aux jouissances de Tinfirme général, favori du 
grand-duc. 
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Les Russes, peu faits à la publicité, s'indignent 
outra mesure contre les ouvrages qui dévoilent à 
l'Europe les turpitudes de leur pays. Us aiment 
mieux être insultés par des étrangers que de s'en- 
tendre dire des ventés par leurs compatriotes* Ceux 
mêmes qui voyagent ne prennent souci que de plai- 
sirs matériels et n'ont pas sidin de leur instruction.. 
Ils auraient autrement compris peut-être, que la su- 
périorité incontestable des pays comme la France ou 
TAngleteiTe sur la Russie, n'est due qu'à la civili- 
sation et que les écrivains en ont été de tout temps 
les principaux promoteurs. Or ceux-là n'ont pas pu 
ne dire à leurs compatriotes que des choses agré- 
ables à entendre: Ja flatterie éblouit, aveugle et n'é- 
claire point. 

A ceux qui voient la patrie dans le tzar, je dirai 
qu'ils n'ont pas besoin de sortir de leur pays pour 
se rappeler les souverains qui savaient ne pas s'offen- 
ser de la vérité. „La pensée, refoulée par la crainte 
au fond du coeur, sera-t-elle moins offensante pour, 
moi que les paroles?^' disait Catherine H. S'il y a 
eu du courage de la part de Karamsine à dire à son 
maître „que les héros de parade étaient des lâches 
sur les champs de bataille, que les peintres repré- 
sentaient le souverain sous les traits d'un guerrier 
ajrmé du glaive et non sous ceux du berger tenant 
en main ua bouquet de fleurs,'^ — vérités déplacées 
puisqu'elles s'adressaient à un monarque humain et 
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éclairé — il y a eu encore plus de miérite de la 
part d'Alexandre à ne pas en avoir gardé rancune à 
rhistoriograpbe. 

Les vérités que j*ai émises dans^ mon dernier 
ouvrage^) ayant été peu ou mal comprises des Russes, 
j'ai résolu de leur donner une autre forme « de les 
traduire en action, et de les mettre, pour ainsi dire 
aux prises avec les préjugés qui régnent encore., 
L'ensemble de ces (récits, xlônt le sujet est en ma- 
jeure partie politique et emprunté à l'histoire con- 
temporaine, présente tout autant de modèles à suivre 
qne d'exemples à éviter. Si malgré tout, les couleurs 
sombres dominent, il faut en accuser le gouverne- 
ment absolu qui pervertit et dégrade les plus beaux 
caractères. 

Pour être juste, je dois dire que les individus 
des autres nations n'échappent pas à l'effet de cette 
terreur. Depuis un artiste étranger qui me disait ne 
pas oser se montrer en public avec moi, de peur 
que Nicolas ne lui interdit l'entrée de ses Etats, 
jusqu'à ce ministre qui me fit écrire que ma demande^ 
à teffet d'établir mon domicile politique en 
France^ n^était pas susceptible d'être soumise à 
f agrément du roi, quel tableau édifiant d'égoîsme 
et d'intrigue je pourrais retracer, si jamais je pu- 

}) La Russie sous Nicolas 1er. 
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bliais mes mémoires! Une considération m'a paru 
cependant dominer dans les procédés des Russes 
envers moi: ils ne peuvent me pardonner d'avoir 
cessé d*étre esclave comme eux, sans que les foudres 
du ciel m'aient anéanti. 

Si leur susceptibilité empêchait ma voix de se 
faire entendre, je priei'ai les patriotes russes de 
vouloir méditer ces pages de Bernardin de Saint- 
Pierre, dont les hautes vertus et les connaissances 
profondes ne sauraient être contestées. 

„Les hommes qui profitent de maux de la patrie 
„me reprocheront d'en être l'ennemi, avec leur phrase 
„ordinaire : que les choses ont toujoiu*s été ainsi, et 
,',q[ue tout va bien, parce que tout va bien pour eux, 
„mai8 ce ne sont pas ceux qui découvrent les maux 
„de leur patrie t[ui en sont les ennemis, ce soQt ceux 
„qui la flattent. Certainement les écrivains comme 
„Horace et Juvénal qui présageaient à Rome sa de- 
„struction, au milieu même de sa grandeur, étaient 
„p}us attachés à son bonheur que ceux qui en flat- 
„taient les tyrans, et qui profitaient de ses dés* 
„ordres. Combien Tempire romain a-t-il survécu à 
„la prédiction des 'premiers? Les bons princes 
„mêmes qui en prirent dans la suite le gouverne* 
„mènt, ne purent le rétablir, parce qu'ils furent. 
„trompés par les écrivains contemporains, qui n'o- 
„sèrent jamais attaquer les causes morales et poli- 
«Jiques de la con*uption: ils se contentèrent de por- 
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ter leurs réformes sur eux-mêmes, et n'eurent pas 
même le courage de l'éte^idre à leur famille. Ainsi 
ont régné les Titus, les Marc-Âurèle. Ils ne furent 
que de grands philosophes sur le trône. Pour 
„moi, je croirais avoir déjà bien mérité de ma pa* 
trie, quand je ne lui aurais dit que cette terrible 
vérité : quelle renferme dans son sein plus de sept 
„«iillions de pauvres, et que leur nombre va en 
„eroi88ant chaque année, depuis le siècle de Louis XIV. 
„Je ne cherche pas à mériter les applaudisse* 
„ments du peuple, il ne me lira pas; d'ailleurs il 
„est vendu aux riches et aux puissants. A la vérité, 
„ii en médit sans cesse, et il applaudit même ceux 
,,qui agissent envers eux avec quelque fermeté; 
„mais il les abandonne' dès qu'il les voit les objets 
de la haine des puissants; il tremble aux menaces 
de ceux-ci, ou il rampe à leurs jpieds à la moindre 
marque de bienveillance. J'entends par peuple non- 
„seulement la dernière classe de la société, mais un 
„grand nombre d'autres qui se croient bien au-des- 
„sus. Le -peuple n'est point mpn idole. Si les 
^puissances qui le gouvernent sont corrompues, il 
„en est lui-même la cause. On se récrie contre 
„les règnes de Néron et de Caligula ; mais ces princes 
„méchants furent les fruits de leur siècle , comme 
„de mauvais fruits sonl^ produits par de mauvais ar- 
„bres: ils n'auraient point été des tyrans, s'ils n'a- 
„vaient trouvé parmi les Romains des délateurs, des 
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,,espions, des satellites, des empoisonneurs, des fil- 
„les prostituées, des bourreaux et des flatteurs qui 
„leur disaient que tout allait bien. Je ne ^ois point 
„la vertu le partage du peuplé; mais je la crois ré- 
„partie dans toutes les conditions, rare chez les pe- 
„tits, chez les médiocres, et chez les grands, et si 
„nécessaire au mainlien de tous les ordres de la so- 
„ciété, que si elle y était entièrement détruite, la 
„palrie s'écroulerait comme un temple dont on aa- 
„rait sapé les colonnes/' 



PROLOGUE. 



I. - 

Depuis quelques années, je convoitais une mai- 
son et un petit terrain qui en dépendait et qui se 
trôuTaient, \pour ainsi dire, enclavés dans mes 
terres. Ils gênaient mes cultures et surtout mes 
communications. Adossés à la rivière ils entrecou- 
paient mes prairies et m'obligeaient à des détours 
inutiles. Cet Etat dans mes Etats me contrariait 
beaucoup. Pavais fait demander au propriétaire s*ii 
voulait me vendre son bien, mais il me fit répondre 
sèchement qu^il tenait à y mourir. 

Ce devait être un homme étrange. Personne ne 
le connaissait dans la localité, pas même le curé, 
car il ne venait jamais à l'église. Je le voyais par- 
fois seulement de mes fenêtres se promener en 
casquette et en longue redingote dans son petit jardin 
ou le long de la rivière. Ma lunette d'approche 
même, ne me fit pas distinguer ses traits et, comme 
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cette propilété avait appartenu de temps immémorial 
à de pauvres Odnodvortsi (maîtres d'une seule 
maison), je ne m'intéressai que médiocrement à 
connaître de plus près son possesseur actuel qu'on 
disait très-peu communicatif. 

Un jour, enfin, j'appris qu'il était mort et qu'on 
allait vendre sa maison aux enchères. J'envoyai mon 
intendant pour Tacheter et, comme il n'y eut pas de 
concurrent, elle me fut adjugée à la somme de 
12,000 roubles. 

J'entrai immédiatement en possession. C'était une 
vieille maison dont le bois avait entièrement noirci 
el dont le toit, jadis peint en rouge, n'avait presque 
pas conservé, de traces de cette couleur et présentait 
déjà plusieurs crevasses. Je trouvai, dans une des 
cinq pièces dont elle était composée, un bureau en 
noyer qui appela mon attention .par sa fprme ancienne 
et bizarre. J'ouvris le pupitre et, en faisant sauter 
un ressort, je découvris dans un tiroir secret un ma- 
nuscrit que je déroulai. Il était en langue russe, et 
il me captiva dès les premières lignes. 

„Qaî <iue vous soyez, lisez cet écrit et pénétrez- 
vous de son contenu. Jeune vous 'y apprendrez à 
vivre, vieux vous y apprendrez à mourir. 

„Je suis né sous une mauvaise étoile, rien de ce 
que j'ai entrepris ne m'a réussi et j'ai perdu tout ce 
que je possédais, mais je ne me plains pas du ciel, 
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car si le ciel gouverne les destinées humaines, 'son 
gouvernement est à coup sûr le meilleur de tous. 
Il ne règne point et ne gouverne que de loin, en 
laissant aux hommes toute liberté, même celle de 
ne pas le reccmnaltre. Bien fous ceux qui veulent 
' tout réglemfenter et tout ordonner! 

„A ceux qui travaillent pour le peuple, il est 
bien rarement donné de recueillir de leur vivant le 
fruit de leurs labeurs. J*ai semé dans une terre, 
sinon inculte, au moins qui n'avait pas encore été 
défrichée, mais la semence n'est pas perdue. Dieu, 
en renvoyant le premier homme du paradis lui avait 
donné le blé qui devait le nourrir; le diable, pour 
lui ravir cette ressource, l'a enfouie dans la terre, 
et le blé a poussé. Le tzar a abattu nos têtes et 
dispersé nos membres, mais le mot d'indépendance, 
proclamé par nous, revivra dans les siècles, et le 

I sang de nos martyrs ne fera qu'engraisser le champ 

I de la liberté. 

^ „Ceux qui ne savent pas les joies sublimes du 

sacrifice, n'ont vu en nous qiie des infortunés, et, 
dans le sens de ce monde, je n'ai eu qu'un seul 
bonheur, une femme, un ange descendu du ciel pour 
me consoler et par qui seule , toute mon existence 
a été remplie. 

„ Petit, on me battait pour me faire apprendre, 
devenu grand, on m'a persécuté pour avoir trop su. 
J'ai su que le tzar n'était pas l'oint du Seigneur, et 
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que, s'il eût été Renvoyé de Dieu, il y a longtemps 
qu'il eût péri sous ses foudres vengeresses. J*ai su 
que les plus coupables n'étaient pas c^ux qu'on 
punissait, mais bien ceux qui punissaient les autres. 
J'ai su qu'il n'y avait d'heureux que les pailvres, 
d'esprit, que les hommes n'éta,ient que des animaux 
égoïstes et passionnés, et les peuplés des troupeaux 
exploités par des charlatans . . . Que n'ai-je point su? 
„J'étais né d'une famille puissante et riche, il ne 
dépendait que de moi de le devenir davantage. U 
n'eût fallu que me ranger du côté des imposteurs, 
mais je më crus trop noble pour le faire. Ils m'ont 
pris mes biens et mes droits de citoyen, mais ils ne 
m'ont pas pris la dignité de mon âme ni la force de 
ma conscience. lis m'ont jeté dans un cachot noir, 
j'ai traîné le boulet et subi d'abrutissants travaux; 
mais mon courage, loin de s'abattre, u'a fait que 
grandir à ces épreuves. Que ne m'en ont-ils réservé 
de plus grandes! Qu'avais-je voulu? donner la liberté 
aux serfs, ils la donneront; donner une constitution 
au peuple, on la leur arrachera; mais j'avais voulu 
tout cela trop tôt, le peuple n'avait pas réclamé en- 
core et je fus rejeté de son sein. Ils ont bien fait, 
car je n'avais rien à voir dans une société si peu 
éclairée sur ses propres intérêts. Nous avions fait 
appel à la force contre la force, et la force nous a 
manqué. ^ Nous n'avions pas à attendre que le peuple 
se prononçât, nous n'avions pas à invoquer ses hi- 
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mières, qui étaient nuUes, et nous aurions eu trop 
à faire en voulâDt Téclairer. Il nous restait à le 
devancer en lui laissant des^ exemples à suivre. 

„Nous étions cent vingt, tous gentilshommes. 
Quand il y aura trois cents nobles et trois mille 
soldats qui voudront ce que nous avons voulu, la 
barrière qui retient le peuple disparaîtra et ses 
chaînes tomberont. Nous n*étions que cent vingt, 
mais derrière nous se tenait une légion de prudents 
ambitieux qui n'attendaient que notre succès pour 
se prononcer. Il était de ceux-là cet homme enrichi 
par Tespionnage qui trompe son maître. en volant 
le peuple. Il était là celui dont Tesprit n'est pas 
plus court que les bras, mais dont le coeur est petit. 
£t celui aussi dont le frère, qui était des nôtres, a 
disparu, on ne sait où: ce ministre qui dirige 1 esprit 
du peuple, dont les mains sont pleines d'un or impur 
et que ses nouveaux amis méprisent autant que ses 
anciens, ce promoteur de tout mouvement rétrograde, 
était, n'en doutez pas, assez fin pour préférer une 
cause libérale, qui aurait fait sa fortune, à la cause 
qu'il sert aujourd'hui et qui compromet sa réputation. 
Il n'y avait pas jusqu'à ces deux jumeaux littéraires, 
ces deux ,rénégats, marchands de bons mots et de 
sales quolibets qui ne fussent derrière nous, prêts à 
nous soutenir ou à nous trahir. Ils seraient tous 
passés dans nos rangs si nous avions réussi, et il 
n'a tfehu qu'à bien peu que nous ayons triomphé. 

T *> 
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Qu*avioDs-noiis bes^n d*épargner ceux qui ne nous 
ont p^s épargnés! 

„Que ne nous onUils pas fait pour nous arracher 
les noms de nos complices; mais s'il y en a eu qui 
n'ont pas su garder le secret,. d'autres ont subi tou- 
tes les tortures en disant qu'ils n'avaient pour com- 
plices que ceux qui se présentaient d'eux-mêmes. 

„Ils vous diront qu'ils nous ont tous réduits et 
que, s'ils nous ont laissé nos noms, c'est pour s'en 
servir comme d'un épouvantail contre quiconque 
voudrait marcher sur nos traces. Oui, il y avait 
parmi nous des hommes faibles qui ont regretté ce 
qu'ils ont fait et qui ont soupiré après l'aisance de 
leurs premières années. Ils vous diront les noms 
da ceux qui, à leurs yeux, se sont abrutis, en épou- 
sant des filles de soldats ou de colons, et en sb 
faisant les précepteurs des enfants de Cosaques. 
Où est le mal? Mais ils vous tairont les noms de 
ceux qui ont préfère moiïrir dans l'exil que de de- 
venir soldats, les noms de ceux dont le malheur n'a 
pas courbé la tête. Ils vous parleront de ceux 
d'entre nous qui se sont adonnés au mysticisme et 
n'ont plus quitté l'église et les livres saints. La 
fausse piété s'élèvera contre la dévotion si bien faite 
pour confondre nos persécuteurs, car ce n'est pas 
la faiblesse qui a plié le genou de ceux qui ont rais 
leur dernier espoir en Dieu. Les uns se plaignaient 
du souverain de la terre au Souverain des cieux et 
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imploraient san intervention pour les délivrer du. 
tyran. — Vaines prières, Dieu n'aide que ceux qui 
savent s'aider eux-mêmes! Les autres poussaient 
leur angélique candeur jusqu'à prier Dieu pour le 
plus infortuné des hommes, pour celui que l'égoîsme 
aveugle et que la passion mène, pour llhomme qui, 
en proie k un bi;utal sensualisme, n'a jamais connu 
les joies divines de l'intelligence, — pour le tzar 
Nicolas. 

„Les hommes du gouvernement se pareront de 
toutes les demandes en grâce que la souffrance 
a arrachées à quelques-uns d'entre nous ou que 
l'amitié a dietées à nos parents; ils se pareront de 
celles qu'ils ont accordées et ne vous diront pas 
celles qu'ils ont repoussées par cruauté ou par haine 
et non par justice. Ils vous parleront de Bestoueheff, 
auquel ils ont donné le droit de reconquérir avant 
les autres l'épaulette et de mourir sous le fer de 
l'ennemi, de Troubetzkoî qui s'est caché le jour de 
l'émeute et qui le lendemain s'est roulé aux pieds 
du tzar. Chef improvisé et incapable qui a perdu 
par sa faiblesse la cause au succès de laquelle son 
nom devait concourir. Simple instrument, n'a-t-il 
pas été puni plus que les têtes et les âmes de notre 
conspiration, car celles-là sont mortes glorieusement 
par une peine que l'on croyait rendre infamante, 
tandis que lui souffre encore dans l'exil avec sa 
fen\me et ses enfants? C'est là ce qu'ils appellent 

2* 
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la clémence impériafe *). Je ne nommerai pas tous 
ceux qui ont répondu à la cruauté par le mépris, la 
colère du tzar les atteindrait dans leurs enfanls, car 
cet homme n'a jamais pardonné! 

,41s ont mis et ils mettront tout en oeuvre pour 
nous perdre dans l'estime de nos concitoyens et 
pour flétrir notre mémoir-e. Mais qui pourra dire 
tout ce qu'ils ont fait, eux, les répartiteurs des biens 
de ce monde, Jes serviteurs de la justice? Après 
nous avoir tenu enchaînés dans des cachots souter- 
rains, ils nous ont conduits, pendant trois mois à - 
travers toute la Russie, à pied et chargés de fers! 
Ils voulaient faire voir au peuple qu'ils ne le crai- 
gnaient pas, et ni le peuple ni les nobles n'ont mur- 
muré! Et pourtant il y avait parmi nous des Ga- 
lilztne, des Wolkhonsky, des Rostovsky, autrement 
nobles que lès Gottorp, et les Troubetzkoï enfin, sur 

1) M. Gretsch, dans sa réfutation de La Russie en 1839, 
par M. le marquis de Custine, dit s'être adressé au comte 
Benckendorf pour avoir des renseignements authentiques sur 
le refus fait au prince Troubetzkoï d'envoyer ses enfants là 
où ils auraient pu recevoir une éducation convenable. Le 
comte Benckendorf a fait répondre à M. Gretsch que le crimi- 
nel ^'^fa^, Troubetzkoï, n'a jamais demandé une pareille au- 
torisation, et l'eût-il fait, on n'aurait pu lui répondre que la 
loi à la main^qui dit que les enfants d^exilés étant des enfants 
de troupe, ne peuvent être élevés que comme enfants de 
troupe. — Jamais réfutation ne fut plus propre à servir d'ap- 
pui à l'accusation ! 
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la tête desquels avait flotté jadis la couronne, que 
les nobles russes ont préféré donner à un égal, pour 
être plus sûrs d*étre traités en égaux. Nous voulions 
une constitution; mais les Romanof n'en avaient-ils 
pas trouvé une toute faite et dont Us n'ont plus laissé 
que quelques articles sur les prétendus droits de la 
noblesse? 

„Elle s'est donc bien abâtardie, la Russie de 
nos jours, pour que cent nobles puissent aller en 
exil et que pas un seul cri d'indignatioh ne s'élève 
en leur faveur? Si la noblesse a perdu son empire, 
qu'a' donc gagné le peuple? 

„Après quinze ans d'exil, je rentrai enfin dans 
mon pays. La grâce du tzar me pesait plus que ne 
m'avaient pesé ses cbaines; qu'ai-je vu, et qu'ai-je 
trouvé^ dans ma patrie? Ils m'ont interdit l'entrée 
des villes, mais le bruit de ce qui s'y passe vient 
encore retentir jusqu'à moi. La terreur a eu son 
effet, et tout le monde s'est docilement courbé sous 
ce joug que nous avions voulu secouer. L'abattement 
s'est emparé des coeurs les plus nobles, et les 
esprits les plus élevés se sont perdus dans des rêves 
creux et de stériles systèmes, pendant que l'ignorance 
a continué de régner, le bâton d'une main et le fouet 
de l'autre! Le sabre, cet argument suprême, ce seul 
appui de la Russie libérale, ne pense plus et n'est 
plus même suspendu à la hauteur du coeur. Les 
fonctionnaires qui ne vivent pas de rapines vivent 
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des aumônes de celui même qu'ils méprisent et, 
telle est Tinfeclion de l'atmosphère sociale, que les 
pères dénoncent leurs fils, qu'ils ont élevés sous 
leurs yeux, du moment qu'ils les croyent trop 
libéraux, et que des frères, pour parvenir, ne crai- 
gnent pas de fouler un frère à leurs pieds! 

' „A quoi donc a servi notre sacrifice, et le tzar 
ne m'a-t-il rappelé que pour voir par mes yeux son 
triomphe et l'inutilité de nos efforts? Oui, son oeuvre 
est entière et la nôtre est en ruine. Çu'avions-nous 
besoin aussi d'évoquer les conspirations de l'Occi- 
dent, dans ce pays où la corde et le poison jusqu'ici 
ont seuls fait justice des rois incapables et cruels? 
Pour prévenir le retour de pareilles tentatives, eux 
aussi ont eu recours à une arme étrangère, à la cor- 
ruption. Après avoir étouffé notre soulèvement à 
l'aide de Tignorance, ils ont, par l'appât de l'or, 
énervé les coeurs et corrompu les consciences. Que 
ne feront-ils pas à Taide de ce fatal poison? . . . 
Oui , je puis me laisser mourir . . ." 



IL 

Ici s'arrêtait le manuscrit .... Quelque chose 
de vague me faisait croire à une fin tragique de 
l'auteur. De peur qu'il ne tombât dans des mains 
indiscrètes, je l'emportai et me hâtai de sortir. 



— 23 — 

J'allais secouer les impressions pénibles que cette 
lecture avait fait naitre, en même temps que coor- 
donner les graves pensées qui se pressaient en moi. 
Comme j'entr*ouvrais la porte, je vis une femme qui 
se détourna au bruit que je fis et se glissa le long 
du mur. 

Je Teus bientôt rejointe et lui demandai ce 
qu'elle cherchait. 

— Je suis, me dit- elle, la femme de celui qui ' 
a habité cette maison et, comme je passais ici, j*ai 
voulu y entrer. 

— Son nom, dis-je, son nom, madame? 

Son nom, qu'importe? 

Je m'étais découvert et ne la quittais pas des 
yeux. Sur les traits de cette femme la beauté et la 
souffrance s'étaient livré un long combat, dans lequel 
la beauté avait gagné une expression de force et de 
grandeur et la souffrance avait perdu ce qu'elle a de 
sombre et de dur. 

^ Je la vois encore, elle était blonde et pâle, ses 
yeux mornes et pensifs s'animaient d'un vif éclat 
chaque fois qu'elle les soulevait. Un simple bonnet 
couvrait sa téte« et un manteau en satin noir, qui 
avait perdu son premier lustre, la garantissait du 
froid qui commençait alors à se faire sentir, car 
nous entrions en automne. Je m'aperçus enfin que 
. je l'embarrassais par mon silence et, me hâtant de 
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le rompre, je lui demandai .si elle s'était mariée 
bien avant 1825? 

A cette question, elle fixa ses yeux «ur moi et 
dans ces yeux je vis un monde d'idées et de senti- 
ments, profonds comme la mer et vastes comme le 
ciel dont ils avaient la couleur. Le regard scruta- 
teur (f'une femme bouleverse l'àme qui souvent 
ré'siste au regard pénétrant de Thorame. Pour 
échapper à ma confusion je lui dis: 

— Deux .motifs, madame, expliquent s'ils n'ex- 
cusent ma curiosité. Je succède à votre mari dans 
la possession de cette maison et je viens de lire un 
manuscrit qui m'en a assez appris, pour que je 
désire en savoir davantage. 

— Que voulez -vous faire de ce manuscrit? me 
demanda-t-elle avec précipitation. 

— Vous le remetti*e, si vous craignez que je 
n'en abusé. 

Non, gardez-le, puisque le sort l'a fait tomber 
dans vos mains. Et, comme si cette marque de con- 
fiance eût détruit toute contrainte, elle continua: 

— Vous me demandiez, monsieur, si j'étais 
mariée avant 1825? Non, je me rendis auprès de 
*** en Sibérie. 

— Vous Taimiez donc beaucoup? 

— Je ne sais si je l'aimais plus que je n'étais 
indignée de voir tant de femmes abandonner leurs 
maris, alors que le malheur les leur rendait si né- 
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cessaîres, et que le dévouement de ces hommes à la 
liberté les avait couronnés d'une gloire impérissable? 
Car quel avait été leur but? : — Donner le pain aux 
pauvres et la dignité aux riches. — Mais ne croyez 
pas qu'il y avait seulement dé Tabnégation de ma 
part à agir ainsi. J'étais jeune, je révais l'amour et 
je savais que les malheureux en étaient les plus ca* 
pables. Il y avait, vous le voyez, jutant d'égoîsme 
quede. dévouement en moi. 

— Vous avez dû bien souffrir? 

— J'aimais et j'étais aimée, qu'avais-je besoin 
de plus? J'ai moins souffert en Sibérie qu1ci, car 
là bas, il nourrissait une illusion, non pas celle de 
son pardon, il n'^ songeait guère, mais celle de 
voir un jour son pays libre; de retour ici, il a 
perdu tout espoir et sans espoir on meurt. Cette 
àme, si lière dans le malheur, s'était brisée au 
premier rayon de ce que les autres auraient appelé 
le bonheur; sa grâce ou son semblant de grâce était 
pour lui le pire des châtiments. Mon influence sur 
lui devint impuissante; j'étais partie pour concerter 
avec sa famille les moyens de le tirer de cet abatte- 
ment, et je revins quand il n'était plus... — Ici sa 
voix fut suffoquée. 

— Comment est-il mort? demandai-je, appré- 
hendant le suicide. 

— Il est mort de langueur, de chagrin, me ré- 
pondit-elle; c'est un poison comme un autre et c'est 
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même le plus violent des poisons sur les âmes 
sensibles, et pourtant,* je fus assez faible pour croire 
un moment qu'un motif vulgaire avait été la cause 
de son chagrin. Notre fils... 

— Vous avez un fils!... où est-il? * 
Mais elle, sans s'apercevoir de la chaleur que je 

mettais à cette question, poursuivit: 

— Notre fils est Je fîls d'un exilé, d'un galérien» 
il n'a ni nom ni droit. 

^— Son nom n'est-il pas celui de son père et 
n'a-t-il' pas droit à l'intérêt de tous ceux qui 
pensent et qui ont un coeur? 

— C'est un bien petit droit. Je crois qu'il y a 
encore chez nous assez d'hommes qui sentent et qui 
pensent, mais ils craignent tant qu'on ne s'en aper* 
çoive!... 

— Si vous avez eu le courage de deyenir la 
femme d'un proscrit, votre fils doit être fier de vous 
et de son père. 

— Alors j'agissais en femme et aujourd'hui je 
pense comme une mère. La perte de mon mari a 
bouleversé mes idées... Mais vos paroles me font 
du bien; vous disiez donc? 

— Je disais, madame, que votre fils saura trou- 
ver l'estime que son père a méritée, que, si la gé- 
nération actuelle était aussi dégradée que votre mari 
l'a pensé, il appartient à celle qui vient la régéné- 
rer; votre enfant est notre frère, notre ami, notre 
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fils. Tant qu'il restera ce qu'il est, le fils d^un 
galérien, il sera un reproche vivant à nous tous, à 
notre siècle lâche et corrompu, à ce gouvernement 
qui punit le père dans ses enfants, alors même qu'il 
a gracié le père. Si, ,au contraire, votre fils veut 
rentier dans cette société que son père a répudiée, 
il trouvera assez de bras pour le porter stu rang le 
plus haut. —^ Choisissez, mais quel que doive être 
votre choir, laissez-moi vous dire que je voudrais 
être à genoux devant vous, tant je vous crois grande 
et me sens petit. Vous me réconciliez avec cette 
société que votre mari a cru perdue, car aussi long- 
temps qu'il y aura des dévouements tels que le sien 
et le vôtre, on serait mal venu de désespérer de 
l'avenir. * 

Elle me tendit sa main que j'embrassai avec 
ferveur. 

Mes affaires m'appelèrent à Moscou; je n'ai plus 
revu ni ma maison ni celle que je venais d'acheter 
et que je me proposais de démolir, mais que j'ai 
préféré laisser debout. 

Il y a quelques mois, je reçus une lettre d'un 
professeur russe qui m'apprenait que l'étudiant ***, 
auquel je m'intéressais, venait de remporter les 
grades universitaires avec une rare distinction. Il 
avait ainsi reconquis pour lui-même les droits qu'on 
avait ravis à son père. Le professeur disait qu'il 
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avait acquis l'estinie et PaiAi.tié de tous ceux qui le 
connaissaient. 11 ajoutait que sa mère venait de 
mourir et^ qu'en mourant, elle s'était souvenue de 
4noi... 

Son fils va donc entrer dans cette société pour 
laquelle son père a souffert et est' mort en déseç-- 
pérant de la voir changer. — Qu'est-ce qufl'attend? 
Va-t-il parcourir la carrière de sou père? C'est une 
gloire que* je ne lui souhaite pas. Puisse le sort 
lui réserver une vie moins agitée! Vous tous, veillez 
sur lui! et, si son pas, encore chancelant, peut-être, 
venait à dévier de la route du devoir, amis, rame- 
nez-le!... Si le tzar, rougissant de honte à la vue 
de ses succès, attentait a sa réputation, amis, abritez-* 
le! Vous le savez, l'honneur est le seul bien sur 
cette terre et mieux eût-il valu hériter pour lui du 
martyr que de ne pas hériter de l'Uonneur. Et vous 
femmes, qui venez de voir l'ornement de votre sexe, 
veillez' «ur l'orphelin! C'est vous qui régnez sur 
cette terre, que votre règne soit doux et juste, et 
qu'H répare les maux qu'un potentat sans coeur ré- 
pand autour de lui! 

Comme on le pense bien, tout ce que j'ai appris 
là, me préoccupa souvent et me fit songer à ce 
qu'était et à ce que pouvait et devait être la gêné* 
ration actuelle de la Russie. L'idée de le reproduire 
dans une série de portraits se présenta tout natu» 
rellement à moi et cet ouvrage en est la réalisation. 



L'AMI DES POLONAIS. 



La porte d'un troisième étage dans la rue Mil- 
lionoî s'ouvrit avec violence. Un jeune homme en- 
tra, fit rouler son manteau sur une rangée de chaises 
qui garnissait l'antichambre et, passant dans la pièce 
voisine, il se jeta sur un pâté^ sorte de meuble en 
maroquin, demi fauteuil et demi sopha, fort à la 
mode à Saint-Pétersbourg. 11 était évidemment agité 
et contrarié. Il déroula un gros manuscrit tout 
raturé d'encre rouge, le feuilleta avec rage et le 
froissa de même. 

— Adieu gloire, adieu renommée, s'écria-t-il, je 
'n'écrirai plus, la censure le veut ainsi! 'Je préfère 
ne rien produire que de laisser mutiler mes oeuvres. 
Hommes qui vous dites sages et vous croyez pré- 
voyants, poltrons qui frémissez au bruit d'une idée, 
comme le criminel au bruit imaginaire de la soli- . 
tude, vous bridez l'essor de l'esprit, vous dites à la 
pensée: ,,Tu iras là et pas plus loin!" Arrière 
nobles élans de coeur, brillantes fantaisies, vous ne 
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pouvez éclore sous ce ciel, vivre dans ce désert! 
Passé, présent et avenir d'un peuple, vous êtes in- 
terdits à nos recherches. li n'est pas jusqu'à la 
prospérité de lanation, la plus noble de toutes les 
méditations, dont l'étude ne soit soustraite à notre 
patriotisme par ces sbires de la pensée. L'histoire, 
ce miroir de la vérité, ne reflète que ce qui leur 
plaît; la'mour même, cette consolation de Thomme, 
ne trouve pas merci devant leur tribunal qui le veu^ 
si pudique et si chaste qu'il le rend méconnais- 
sable. 

Bronine repassa dans sa mémoire toutes les par- 
ticularités de la conversation qu'il venait d'avoir avec 
le censeur. Non content de lui remettre le manus- 
crit avec son veto, ce digne fonctionnaire lui avait 
dit que les censeurs avaient ordre de faire leur rap- 
port sur les ouvrages qu'ils ne laissaient pas passer, 
de même que les rédacteurs de revues sur les ar- 
ticles qu'ils n'admettaient pas, afin que le gouverne- 
ment eût l'oeil sur les auteurs libéraux, mais il avait 
ajouté que, par respect pour le talent que Bronine 
avait dépensé en pure perte, il allait omettre cette 
formalité, pourvu qu'il promît de garder le secret. 

Bronine rougit d'indignation au souvenir seul de 
cette révélation, et, ramassant le manuscrit qu'il 
avait jeté par terre, il alla le mettre dans le poêle 
qui brûlait en ce moment et prit un plaisir féroce 
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à le. voir se réduire en cendres pour se dissiper en 
fumée. 

4 

— II y avait pourtant, quelque chose là! se dit- 
il, en remuant la braise. Que me reste-t-il à faire, 
maintenant qu'ils ont tué ma pensée? * Fuir, fuir à 
jamais ce pays qui n'a que faire de l'esprit. — Puis, 
prenant sur la table une sonnette, il l'agita avec im- 
patience,, il appela , maïs son domestique ne venant 
pas à lui, il alla vers lui. Il le trouva étendu sur 
son lit de sangle et ronflant à se rompre les narines. 

— Heureux mortel, pensa Bronine, tu n'as ni 
souci ni inquiétude, tu dors jour et nuit, tandis que 
le sommeil me fuit ou ne fait que m'agiter au lieu 
de me calmer. 

iSe décidant enfin à rompre ce sommeil qu'il 
était prêt à envier, il secoua son groom par l'é- 
paule, légèrement d'abord, violemment ensuite, jus- 
qu'à ce que enfin celui-ci, ayant sauté au bas de 
son lit, se mît à se frotter les yeux du revers de ses 
deux mains, avec force accompagnement de coudes. 
Le lit était crotté, le linge sale, ses habits couverts 
de plumes, sa cravate de travers; mais Bronine, loin 
de se fâcher, comme il l'aurait sans doute fait en 
toute autre occasion, se sentit presque à demi allégé 
à la vue de cet abaissement, comme s'il eût pensé 
que c'est trop payer l'insouciance que de Tacheter 
9u prix de la dégradation. 
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Ayant ordonné è son domestiqué de venir l'aider 
à sa toilette, mais de commencer par refaire la 
sienne, il rentra dans sa chambre. 

— 11 est dit, s'écria-t-il, que je jie ferai rien de 
cet homme, pas même un laquais, et pourtant je 
ne prétends pas à moins que de réformer la Russie! 

Il se rhabilla à la hâte et se rendit chez son 
oncle, qui lui tenait lieu de père, homme àe l'an- 
cien régime, dévoué à la Russie telle qu'elle, justi- 
fiant tous les abus pour le seul plaisir de vivre 
tranquille, esprit droit, mais aux vues bornées, qui 
aimait son neveu, tout en ne partageant aucune de 
ses idées, et qui espérait le plier à ses volontés, 
tout en renonçant à le refaire à son image. 

Notre jeune auteur lui fît part en entrant Ide sa 
résolution d'aller à l'étranger pour quelques années. 
Le vieil oncle se récria de toutes ses forcer. 

— Tu veux donc ta perdre, malheureux! lui 
dit-il; tu as juré de me désespérer jusqu'à la fin. 
Que vas-tu chercher à l'étranger? 

— Oublier tout ce quB je vois ici, m'étourdir. 

— Dissiper le reste de ton patrimoine. 

— La vie ici eàt plus chère que le voyage, et 
elle est insipide. 

— Maïs tu compromets ton avenir; que serî^s- 
tu?.. . voyageur! 
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— Voyageur, soit, si le titre d'auteur n'a pas de 
mérite à vos yeux. 

— Auteur! à quoi sert-ii d'être auteur? Que te 
rapporte ta plume? 

— Vous pesez tout au poids de l'or. 

— Mais, avant tout, faut-il être quelque chose 
dans le monde. 

— Avant tout, je veux être Jiomme, et ici, je sens 
que je m'abrutis. 

— L'oisiveté abrutit, sans doute; fais-toi une 
occupation, prends du service. 

— Que jientre en concurrence avec des voleurs 
et des ignorants? 

— Tous les gens honorables servent ou ont 
servi- 

— Il y a tin commencement à tout, et je veux 
prouver qu'on peut être un homme d'honneur sans 
être fonctionnaire. Sommes-nous nobles pour ne 
pas être libres? 

T— Le service public est un privilège du noble. 

— J'aime autant que cela en soit l'exemption. 

— Crois-moi, Pierre, reprit l'oncle après une 
courte pause, tu t'en repentiras un jour; un homme 
sans grade est un homme nul, lors même quHl eut 
ravi les étoiles du ciel. 

. — Je ne m'en estimerai que davantage, lorsque 

> 

je n'aurai pas l'estime des gens qui croupissent dans 
les préjugés. Je ne suis pas assez riche pour vivre 
I- 3 
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en Russie; mon amour-propre se voit ici froissé 
tous les jours; à l'étranger, au moins, je pourrai 
vivre comme je l'entends. 

— Qu'est-ce qui t'en empêche ici? 

— Une foule d'exigences plus ridicules les unes 
que les autres. Hier, on m'a serré la main en sor- 
tant du bal', parce que j'allais monter en voiture 
avec vous; aujourd'hui, chez M***, on m'a fait at- 
tendre une demi-heure, parce que j'étais venu à 
pied. 

— Et c'est pour de telles niaiseries que tu vas 
brûler tes vaisseauj^? Travaille à t'e^richir. Est- 
ce que le monde n'est pas paitout le même, et le 
bonheur ne dépend-il pas de nous seuls? Ton 
plus grand ennemi c'est toi-même; ton ambition te 
perdra; tu as beau la fuir, elle te suivra partout, 
elle ne te quittera pas plus que ton ombre. 

— Je saurai la comprimer, la tuer. Ne m'sfvez- 
vous pas dit cent fois que le vrai bonheur consistait 
à limiter ses Jbesoins, et l'ambition n'est-elle pas 
un luie? La meilleure victoire n'est-elle pas celle 
qu'on remporte sur soi-même? 

— Tu ne tueras pas ton ambition, mais tu te 
tueras toi-même. 

— J'espère bien que non, répondit Bronine, en 
embrassant son oncle; et, profitant du premier si- 
lence de celui-ci, il s'esquiva bien vite, tout heu- 
reux d'avoir presque triomphé. 
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II se rendit de ce pas à irAcadémie, pour faire 
annoncer son départ trois fois, dans le journal de 
ce corps savant, ainsi que l'exigent les lois russes. 
Un employé, triplement décoré, vint prendre ses 
nom et prénoms; Bronine, tout -préoccupé encore 
des idées de son oncle, lui demanda d*un air sar* 
donique comment on publiait les noms de ceux qui 
sont sans grade? 

Son ton insouciant froissa le fonctionnaire qui 
répondit avec emphase: 

— Ceux qui n*ont été honorés d'aucun grade, 
monsieur, s'écrivent sans grade. 

Une fois muni des trois numéros du journal an- 
nonçant son départ, Bronine courut au bureau des 
étrangers^ où, mieux avisé, il glissa dans la main 
d'un employé un assignat rouge de dix roubles. Un 
tel argument ne manquant jamais son effet en Rus- 
, sie, il eut son passeport en peu de temps et, n'ayant 
pas l'honneur d'être connu personnellement de l'em- 
pereur, il fut assez heureux pour n'éprouver aucune 
difficulté de la part de Sa Majesté, qui, en bon père, 
tient à ne laisser partir personne de son pays sani^ 
son consentement spécial. Il put donc sans qbstacle 
s'embarquer sur le premier bateau à vapeur partant 
pour Lubeck. 

Le temps était (îakne et le navire r9sait l'onde 
avec vitesse. La société devenait plus animée, à 

3* 
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mesure qu'elle devenait plus intime, plus gaie, à 
mesure qu'oii s'éloignait de la cara patria* Mais 
Bronine ne prenait aucune part à cette animation. 
11 était en' général peu communicatif et se méfiait 
de lui-même, e;n présence de ce qu'on est convenu 
d'appeler des hommes du monde. 

Gomme un militaire qui marche sans hroncher 
contre les bouches de canon vomissant la mort et 
qui tremble devant, deux beaux yeux encadrés dans 
un cliapeau élégant, Bronine, lui, aurait tenu tête à 
toute une Faculté de savants, mais il se trouvait 
gêné dans la société des dames. Etait-ce de . la ti- 
midité ou de la'fierté? C'est sur quoi il n'avait ja- 
mais' pu s'éclairer lui-même. Il fuyait les conver- 
sations futiles,, quoique, en véritable observateur, il 
gagpât à tout contact et apprit de l'ignorance comme 
du ridicule. C'était une nature prédestinée au mal- 
heur; il voyait une haute poésie dans la souffrance 
et il était mal à son aise quand il ne «e sentait pas 
quelque chagrin au coeur. On eût dit qu'il fuyait 
le bonheur comme un élément corrupteur, et lors- 
que celui-ci venait \e trouver, il lui tournait le dos. 
Supérieur à tant d'hommes par l'esprit, il prenait 
un âpre plaisir à se voir au-dessous d'eux par sa 
position. Froissé au début de sa carrière, il s'était 
fait à Thumilialion au point d'en être avide et, «se 
redressant à chaque coup que lui portait le sort, il 
avait contracté pour lui presque du mépris. Tout 
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jeune encore, il avait conçu un grand dégoût pour 
le monde qu'il n'aimait pas et qui le payait de re- 
tour. 11 ne s'était pas produit encore; ses qualités 
supérieures, sans contredit, étaient cachées au pu- 
blic, mais il en portait la conscience en lui-même 
et quelque chose lui disait qu'il ne serait jamais 
estimé à sa juste valeur. Aujourd'hui il fuyait la 
Russie pour l'étranger; s'y trouvera- t-il mieux? 

Comme il était assis sur un banc, préoccupé de 
cette pensée, une dame élégant^, placée^ en face de 
lui par terre sur de beaux coussins et de magni- 
fiques tapis, était entourée de brillants cavaliers qui 
se disputaient l'honneur de lui faire leur cour. Bro* 
nine l'examinait de loin avec une insouciante eu-* 
riosité, lori^que la conversation venant à tomber sur 
la Pologne, la dame dit d'un ton incisif que c'était 
une nation fourbe, inconstante et lâche« 

Le dépit monta au front de Bronine qui ne pou- 
vait jamais laisser passer une erreur en politique 
sans la relever, alors surtout qu'elle lui paraissait 
venir du coeur. Au hasard de commettre uue in- 
convenance, il dit avec ironie: 

— Madame voudra bien, sans doute, excepter 
quelques-uns ,des Polonais de sa sévère réproba^ 
lion? 

Ces mots tombèrent comme une pierre au mi- 
lieu du cercle des causeurs qui s'ouvrit pour faire 
voir et regarder notre brusque interrupteur. La 
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damet sans se déconcerter, répondit avec une cer- 
taine malice qu*on aurait pu méu^e appeler de la 
méchanceté: 

-^ Monsieur en connaît-il qu'il faille excepter? 

— Pas personnellement, madame, mais j'ai en- 
tendu dire qu'en honorant ses ennemis on s'hono- 
rait soi-même. 

I/idée était profonde et saisissante. Quelques 
militaires qui sortaient de faire la guerre de la Po- 
logne furent émus, d'autres surpris et déconcertés. 
La dame chercha son refuge dans un sourire qu'elle 
tâcha de rendre malin, et Bronine la saluant, alla 
voir l'écume de l'eau que produisait la roue de la 
machine, 

A peme s'était-il penché sur la rampe, qu'il fut 
abordé par le secrétaire d^uhe légation italienne à 
Saint-Pétersbourg, qui s'en retournait dans son pays 
et qui lui dit presque à rpreillë: 

— Monsieur Bronine, votre oncje m'a beaucoup 
parlé de vous et Je vous porte un véritable intérêt. 
Ce que vous venez de dire est très-impoHtique; 
TOUS êtes, il est vrai, sur une mer étrangère, mais 
vous êtes encore sous le pavillon russe. 

— Vous êtes plus russe que moi, mon cher 
monsieur G*'*''^, répondit Bronine avec un dégoût 
qu'il eut peine à cacher; mais vous avez raison de 
me rappeler que j'ai eu tort de me mêler de la 

^ conversation, sans savoir si madame Vérof se souvenait 
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^de moi. Voulez-vous me faire la faveur de me 
présenter à elle? — Puis, sans lui donner le temps 
de la réflexion, il le prit par le bras et, le condui- 
sant devant la dame , le contraignit à faire ce qu'il 
lui demandait. 

— Je crois vous avoir vu chez madame la com- 
tesse D***, fit madame Vérof, qui ajouta avec un- 
air dironie:. 

— Vous allez pour la première fois à Tétranger? 

— Oui, madame. 

— On ne le dirait pas, à en juger par la cha- 
leur que vous mettez à la cause polonaise. 

— Je ne savais pas, madame, qu1I fallût avoir 
été à l'étranger pour apprendre à compatir au mal- 
heur. 

Madame 'Vérof était évidemment embarrassée, 
elle se retourna plusieurs fois sur ses tapis et dé- 
rangea ses coussins; puis, reprenant comme par 
inspiration, elle dit à demi-voix, afin de n'être en- 
tendue de personne d'autres: 

— 11 faut avouer que nous n'avons pas encore 
trouvé le langage dans lequel nous devons parler 
de la Pologne*). 

— Ceci, madame, est le mot d'un homme d'es- 
prit, peut-être; mais je doute fort que ce soit là le 
mot d'un homme de coeur. 

1) Ce mot est attribué à un auteur russe peu estimé, qui 
l'aurait dit au prince de Talleyrand, eu 1837^ 
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— Et vous aimez mieux avoir du coeur que de 
Tesprit? reprit madame Vérof, piquée au vif. 

— Je tâche d'avoir un peu de l'un et de l'autre, 
répondit Bronine Nous avons un temps magni- 
fique, ajouta-t-il, pour détourner la conversation qui 
en resta là^ 

Madame Vérof chercha plusieurs fois, pendant 
la traversée, à renouer l'entretien avec Bronine, afin 
de détruire l'effet défavorable qu'elle se doutait avoir 
produit sur lui; mais celui-ci éluda tout rapproche- 
ment et fut heui^ux d'échapper à ses compagnons 
de voyage, dès qu'on eut touché à TravenTunde. 



Bronine vit Hambourg avec ses filles toujours 
gaies et ses peupliers toujours droits, qui compte 
plus de roubles que de maros^ tant les Busses y 
laissent de leur argent. Là, il respira librement 
pour la première fois et connut en réalité cette in- 
dépendance qu'il avait toujours rêvée, toujours cher- 
chée. Ne rendre à personne compte de ses actions, 
ne pas s'inquiéter de celui qui vous coudoie, ne pas 
ayoir. sous les yeux une autorité toujours tracassière 
et toujours ombrageuse, être gouverné sans se sentir 
Fétre, lui parut un délice ineffable. Il se dit que 
partout où le gouvernement comprend sa mission, 
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il trouve tant à faire qu'il ne peut que laisser aux 
sujets une large part de liberté individuelle. 

» 

Il traversa à vol d^oiseau les mille et un duchés 
allemands, visila tous les bains en renom, sans trou- 
ver un seul séjour qui pût l'attacher. Cette vie 
d'oisifs qui demandent quelque sensation au jeu et 
la payent au poids de Tor, des malades imaginaires 
qui oublient leur âme dans le soin qu'ils prennent 
de leur corps, des hommes blasés qui mendieùt une 
distraction à des inconnus, des femmes qui cherchent 
des aventures sans en trouver, et d'autres qui les 
trouvent sans en chercher: toute cette vie, disons- 
nous, ne pouvait captiver Bronine. 

Il vit Berlin que se disputent la guerre et la 
science, la force et la lumière. Il s'assit sur les 
bancs de son école, dormit au bruit rocailleux de la 
voix enflammée de Steffens et se tint éveillé au son 
de la parole saccadée de Gans qui faisait du libéra- 
lisme à l'eau de rose. Il prêta l'oreille à Bitter et 
le éuivit dans ses pèlerinages à travers l'Asie qu'il 
connaît comme les couloirs de l'Université. Il vit 
Raumer aux yeux pétillants qui parle comme une 
femme, tout en écrivant comme un homme*), et 
connut Humboldt dont l'afTabililé égale le savoir; 

1) Laube. 
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mais il chercha en vain un représentant de Hegel 
qui le comprit et le fasse comprendre *). — ^Quel 
est le sens court de tous ces longs discours'^ 2)? se 
demanda-t-il avec Schiller, et il alla saluer les cen- 
dres de celui-ci à Weimar, où il trouva aussi celles 
de Goethe et celles de Herder. 

Prenant ainsi dignement congé de rÂlIemagne, 
il passa par Vienne, où il vécut quelques jours.de 
la yie de ses habitants, qui partagent leur bonheur 
entre le vin et le faisan. 

<» 
Il vit Venise avec ses gondoles et ses lagunes, 

ses Titien et ses Paul Véronèse; mais la vie aqua- 
tique ne le tenta guère. II vit ces palais, restes 
d'une grandeur passée, restes aussi d'une tyrannie 
qui opprimait au nom de la liberté, m^is qui au 
moins savait faire venir l'abondance là où règne 
aujourd'hui l'apathie deja soumission. Le Saint- 
Marc lui rappela l'architecture et la splendeur de 
Byzance que la Russie imite si bien dans ce qu'elles 
ont de moins beau; mais le Pont des Soupirs et la 
Gueule du Lion prête à recevoir les dénonciations 
des traîtres et des méchants ; ces cachots, qui retei\^ 
tissent encore de gémissements et que souille le 

1) ,,Hotho est le seul de mes élèveàqui mVit compris, 
et cela encore psys tout à fait,'^ a dit Hegel à sa mort. 

2) Was ist der langen Rede kurzer Sinn ? 

(Wallenstein.) 
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sang des détenus, et cette aigle autrichienne prête 

à dévorer de nouvelles victimes, lui firent répéter 

plus d'une fois cette devise qu'il trouva inscrite sur 

le mur de l'uhe des prisons: 

Di chi mi fido, mi guardà il Dio, 
Di chi mi non fido, mi guardo io! 

Il lut les noms de Byron, de Hugo et de Lamar- 
tine dans la prison de Ferrare, et n'y inscrivit pas 
le sien, par vénération pour le Tasse et par respect 
pour fiyron ; mais il ne ^ut résister à la tentation 
d'y tracer ces vers de Victor Hngo à Chateaubriand: 

,,Tout doit un tribut au génie, 
Eui, ils n'ont que la calomnie; 
Le serpent n'a que son venin ! '^ 

Florence avec ses mei^veilles des arts; Rome 
l'antique et Rome la moderne avec le Panthéon et 
^e Saint-Pierre, le Forum et la place d'Espagne, la 
voie Appienne et la rue Longue; Naples avec son 
ciel si pur qui se mire dans une mer si beMe, son 
volcan toujours menaçant et sa cité antique qui sort 
de dessous les cendres pour révéler aux modernes 
les secrets du monde ancien: toutes ces beautés ne 
lui firent oublier qu'un moment la mort politique de 
l'Italie, où l'on vit de souvenirs et de contemplations, 
plus même que d'iespérances. H avait hâte de respi- 
rer l'air plus libre, quoique moins pur des cités actives. ' 

Il vit Paris où le4)ien se mêle avec le mal, sans 
qu'il eût pu dire de quel côté penche la balance, 
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Paris le pouls de l'Europe, dans une agitation tou- 
jours fébrile, Paris la tête du monde, une tête chaude 
et déréglée, pétrie d*or et de fange, où tout se vend 
et tout s'achète, où la science meurt de faim, où* 
les belles-lettres, pétillantes de vivacité mais hideu- 
ses de cynisme, s'endorment dans le luxe ou s'em- 
bourbent dans le mauvais goût d'un public peu sé- 
vère; où le calcul tient lieu de sentiment; où l'esprit 
a usé le coeur et la corruption rongé tout frein; où 
rhenneur, cette vertu héréditaire, , des Français, est- 
appelé devant les tribunaux, — Paris qu'on quitte 
souvent sans regret, mais qu'on revoit toujonrs avec 
plaisir. 

Il vit le règne de la bourgeoisie qui dit tout 
haut „que l'homme qui n'a rien ne vaut rien,^* ce 
ventre de l'Etat si peu fait pour régner et qui perdra 
toujonrs l'Etal qu'il gouverne. 

Il serra la main au plus grand et au plus affable 
des poètes slaves, cogna en vain chez Lamartine et 
fut dédommagé de sa froideur par la causerie vive 
et sage du célèbre chansonnier qui connut en lui 
un Russe d'esprit. 

Londres lui offrit un autre spectacle et provoqua 
en lui d'autres idées. Les apparences cachèrent à 
ses yeux la réalité; il vit la vertu et la chasteté là 
où les autres voient l'hypocrisie et la pruderie. Une 
aristocratie, politiquement la plus éclairée de toutes 
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les aristocraties, qui a toujours su à temps céder 
une partie pour sauver le tout, accme sans cesse 
par la dislinciion du talent et de la richesse, main- 
tient le loisir qui éclaire Tesprit', le bien-être qui 
élève Tâme; paciûée avec la démocratie, elle olfre 
le -curieux spectacle de la liberté publique assise sur 
ces deux éléments rivaux, liberté qui va toujours 
en s*accroissant. I/inégalité des fortunes parut à 
Bronine un mal inévitable, du moment' que Téga- 
lité est impossible et qu*un partage plus grand ne 
ferait que détruire le luxe sans abolir la misère, et 
remplacerait les souffrances matérielles par le ma- 
laise moral. Dans cet étrange pays, les convenances 
font plus que ne peuvent faire ailleurs les prescrip- 
tions et les répressions. Le confort y fait oublier 
le plaisir, et la perfection de l'industrie rachète 
l'absence des arts. Il admira tout: la fidélité à la 
parole donnée, la beauté des femmes, un gouverne- 
ment national qui a mûri au soleil de la publicité 
et grandi à i'ombr^ de l'empire des mers, la grandeur 
des cités, des espaces, les repas* homériques, cette 
Tamise, la couronne des fleuves, la rue la plus 
animée du monde, qui roule sur ses flots les richesses 
de l'univers. 

Il ne séparait pourtant pas Paris de Londres, ni 
Londres de Paris dans ses affections. S'il y a plus 
d'énergie en Angleterre, il y a l)lus d'humanité en 
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France. Si l'Anglais est plus constant, plus prati- 
que, le Français est plus chaleureux et plus coin- 
municatif. Le progrès universel dépend de Tunion 
de ces deux nations, et leur désaccord ne peut que 
nuire à la liberté du monde entier. La France, 
jeune en industrie et jeune en politique constitu- 
tionnelle a beaucoup à apprendre de l'Angleterre 
dans ces deux sphères; mais, à son tour, elle peut 
guider sa rivale dans tout ce qui tient à la sociabi- 
lité et au goût du beau. Ce sont les deux peuples 
qui, en se civilisant, ont conservé leur nationalité; 
ils se complètent Tun par l'autre, et Ton ne peut 
que déplorer la destruction de Toriginalité anglaise 
qui pâlit de plus en plus devant le flambeau sé- 
ducteur de la civilisation française. 

Le voyage fit un moment oublier à Brônine les 
misères de ce monde ; car quel siècle s'est jamais 
offert sous un plus triste aspect? Où est l'homme 
qui attire le regard et qui puisse s'appeler grand? 
Le temps des rois est passé, et celui des peuples 
ïi'est pas encore venu. Les souverains aveugles ne 
voient pas que le pouvoir leur échappe^, ou, le sen- 
tant, ne savent pas se le rattacher par des actions 
méritoires, et les peuples se demandent s'ils sau- 
ront se gouverner eux-mêmes? Partout une médio- 
crité désespérante. La France en décadence sans 
qu'on sache d'où, viendra le souffle qui la vivifiera; 



— 47 — 

l'Allemagne assoupie, les peuples slaves dans les 
langes et Fltalie dans les fers! Un despote qu'au- 
cun roi ne sait faire rougir, un vieillard qui mesure 
ses intentions sur sa force, et non point sa force 
sur ses intentions'); un philosophe dont la cou- 
ronne a comprimé le front et tué toute énergie, une 
lâche cupidité refoulant tout honneur, et la civilisa- 
tion attendant la lumière de la fumée et de la va- 
peur! Les poètes devenant orateurs, les professeurs 
ministres et les hommes d'Etat spéculateurs. Il n'y 
a ni parti, ni conviction, les autels sont ébranlés 
plus que les trônes, l'or est l'unique idole, la vertu 
s'appelle richesse et l'égoîsme honneur! 

Sévère pour les autres, Bronine ne Tétait pas 
moins pour lui-même, et nous lisons dans ses notes 
une confession qui nous parait digne d'être rapportée 
presque en entier. 

„ Je suis, écrivait-il, je suis mauvais, on ne peut 
plus mauvais, à tel point que, lorsque je descends 
en moi, j'ai peur de moi-même. Je n'ai pas de foi 
et n'ai pas le courage de me l'avouer. Je ne sais 
pas s'il y a un Dieu, et pourtant, j'ai besoin d'en 
avoir un. Je sens mes genoux fléchir sous moi 
quand j'apprends le malheur des personnes qui me 
sont chères, et j'attribue le bonheur qui vient me 

1) Mîçkieivicz. 
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surprendra à ma mère, en me disant qu'elle a dû 
être une fename aimée de Dieu qui -la récompense 
en moi; mais le malheur vient-il me frapper moi- 
même, soudain je me roîdis contre lui, je renie 
Dieu, car je ne puis me le figurer injuste ^u in- 
complet, et sa justice m'échappe chaque fois qu'elle 
me froisse. Quelque grande que je fasse la part du 
libre arbitre, lorsque je vois des raillions* d'hom- 
mes le jouet d'un despote, je ne puis croire à [la 
présence de Dieu sur cette terre. 

,,Jè n'aime pas ma patrie telle qu'elle est, et je 
ne saurais la faire telle que je la voudrais. J'ai 
perdu mes parents jeune, et, avec eux, tout un 
monde de doux sentiments. — J'aurais été fâché de 
ne pas être né, et pourtant la monotonie journalière 
de la vie me lasse et me fatigue autant que les 
bornes trop limitées de mon avenir me désolent et 
me pnvent de toute énergie. Jc' me dis que je 
saurai rejeter celte existence le jour où elle me 
sera à charge, et je crains de ne pas avoir ce triste 
courage, alors qu'il s'agira de l'avoir en ^ffet. — 
Étrange assemblage de grandes tendances et de pe- 
tites passions,) je désire le bien et fais souvent le 
mal. Eh toute chose, comme en tout homme, le 
mauvais côté me frappe le premier et m'affecte tou- 
jours plus que ne me réjouit le bon côté. Je n'ai 
jamais aimé, parce que j'ai toujours vu que l'intérêt 
était le mobile de l'amour. Je reproche aux autres 
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le calcul dans le sentiment et ne sais m'en délivrer 
moi-même» 

„ Je crois être envieux, car il y a plus d'heureux 
dont le bonheur me révolte que de ceux chez qui il 
me réjouit; il est vrai qu'il y a plus aussi de ceux 
qui ne méritent pas leur bonheur que de ceux qui 
en sont dignes, soit qu'ils l'aient mal acquis, soit 
qu'ils ne sachent pas en faire un usage convenable* 
— Je suis vindicatif, jamais je n'ai laissé une offense 
impunie; la ruse a suppléé ma force: toutes les fois 
que celle-ci a failli, l'autre a triomphé. — L'étude 
m'a lassé et la passion ne m'a pas distrait. Le peu 
de cas que la plupart des hommes font de la sci- 
ence m'a détourné d'elle, et les passions m'ont dé- 
goûté d'elles-mêmes. — Je ne sais pas où je vais, 
je laisse aux circonstances le soin de me conduire; 
seul, que puis-je?...' 
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Bronine était du petit nombre de ceux qui pren- 
nent plaisir à paraître plus mauvais qu'ils ne sont, 
sûrs de ne pas trouver l'estime qu'ils méritent. -* 
Sa religion tenait à de la poésie. Il aimait le bien 
et baissait le mal, sans espoir du paradis, sanâ 
crainte de l'enfer ; son Dieu était le fléau des 
grands, le père des petits, et il ne croyait pas au 
règne de la moralité sans religion. — Sa patrie 
était celle des hommes de coeur et d'esprit, la pa- 
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trie commune de rinteiligence et de riioniieur. 
L'idée d'ôter les chaînes aux peuples qui gémissent 
sous le joug les uns. des autres, de les unir par les 
liens de la fraternité, absorbait tout son être. C'était 

m 

là son amour, et il n'avait pas le loisir d'en cher- 
cher un autre. Il devait manquer sai carrière, comme 
tout homme qui vit dans un monde idéal et qui 
croit que l'esprit peut tenir lieu de l'expérience et 
du tact; il devait recueillir bien des déceptions, 
mais trouver dans la sérénité de sa conscience la 
consolation à ses malheurs. — Disons aussi qu'il 
était trop vain pour être jaloux, et trop fier pour 
être envieux. 

Le voyage fait aimer son pays, a-t-on dit dans 
toutes les langues et dans tous les termes. L'ab- 
sence et la comparaison produisent cet effet. Il en 
est des pays comme des choses ou des hommes: 
p.our les apprécier, il faut s'en éloigner ou les per- 
dre et, pour apprendre leurs avantages, il faut con- 
naître les défauts de& autres. Mais la Russie perd 
plusv qu'elle ne gagne aux comparaisons, et ses 
gouvernants, qui cherchent à empéchei* leurs sujets 
de voyager, agissent sagement du moment qu'ils 
s^avoueqt impuissants à élever leur pays au niveau 
des autres. Bronine comprit toute l'infériorité rela- 
tive de sa patrie. Le bonheur de quelques milliers 
de ses compatriote^, un bonheur matériel et pure- 
ment de convention, lui parut acheté trop cher au 
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prix de la dégradation des millions qui croupissent 
dans rignorance et la misère. 

Il y a entre la Russi&et les autres pays, TAn* 
gleterre, par exemple, cette différence quil y a 
entre des gouvernements capables et ceux qui ne le 
sont pas. Les premiers, agissant en toute chose' 
avec connaissance de cause, ont un bilan exact des 
profits et des pertes. Us savent au juste ce que 
rapporte une idée sage en politique, un conseil pru- 
dent en administration, ce que vaut un homme 
d'esprit. Ils savent, par contre coup, ce que coûte 
une erreur dans le même domaine, et expriment 
Fun et l'autre en chiffres. Rien de pareil n'existe 
en Russie; là, il n'y a qu'une unité et soixante mil- 
lions de zéros qui n'obtiennent de la valeur que par 
la place que leur indiqué cette unité qui mène tout 
selon son bon plaisir, ne sait pas plus évaluer les 
pertes qu'elle cause par ses erreurs que les avan- 
tages que procurerait un esprit intelligent 

Dans une telle organisation, il ne pouvait y avoir 
d« place pour Bronine. Il se promit de protester 
contre cet état de choses, et sa vie dès lors devait 
être nne vie d'abnégation et de lutte. De tous les 
patriotismes c'est sans doute le meilleur. Il y a un 
amour aveugle qui s'étend jusqu'aux défauts de son 
objet, un amour qui vit malgré ces défauts, et celui 
enfin qui ne s'applique qu'à les détruire au prix des 
plus, grands sacrifices. Cette guerre que deé hom- 

4* 
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mes (l*élile font aux abus prend aux yeux des hom- 
mes à vues courtes le caractère de la haine, et 
l^ur fait concevoir du mépris pour ceux dont ils ne 
savent pas comprendre les tendances. Bronine était 
résigné d'avance à toutes les souffrances. 



II. 

Madame Vérof n'avait pas oublié la scène qu'elle 
avait eue avec Bronine sur le bateau. à vapeur; son 
orighialite Pavait vivement impressionnée, et, comme 
la plupart des hommes qu'elle voyait autour d'elle 
étaient aussi monotones qu'insipides, elle ne cessait 
de reporter ses souvenirs sur celui qui lui avait 
paru si différent des autres. Les dames russes ont. 
'en général pour les étrangers un goût de prédi* 
lection qui s'explicpje et s'excuse par leur imagi- 
nation avide de l'extraordinaire. Un Russe qui a 
les idées ou les allures d'un étranger, les intéresse 
d'autant plus qu'il concilie leur goût avec leur pa- 
triotisme. 

L'idée que Bronine pouvait -la soupçonner de 
manquer de coeur tourmentait madame Vérof; elle 
tenait tant à la réputation qu'ont les fenormes russes 
d'être généralement plus instruites que les hommes, 
qu'elle ne se pardonnait pas d'avoir été éclipsée par 
un jeune homme et se promettait, sinon de prendre 
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sa revanche, au moins de détruire Pinipression dé- 
favorable qu'elle avait dû produire sur Bronine. 

Elle ne cessa donc de s'informer de son retour, 
et dés qu'elle l'eut appris, elle s'empressa de l'en- 
gager à venir chez elle. 

Bronine fut trop flatté de cette prévenance in- 
attendue pour ne pas se rendre à Finvitalion. La 
haute position que madame Vérof occupait dans le 
monde lui ôtait tout soupçon de trahison ou d'espion- 
nage, dont les dames russes se rendent si souvent 
complices, et quant à lui donner une revanche, il se 
promettait de ne le faire qu'à son corps défendant. 

L'accueil qu^il reçut de madame Vérof fut d'une 
afi^ilité inattendue. L'âme navrée de Bronine se 
sentit dilater au sourire bienveillant de cette femme 
aussi belle qu'élégante; mais l'amour n'avait pas de 
place dans son coeur tout rempli de rêves de gloire 
et d'ambition. Une femme mariée n'eût jamais cap- 
tivé celte âme trop jfière pour partager l'objet de 
son affection, fût-ce même avec son maître lé- 
gitime. 

Après les premières questions sur son voyage, 
madame Vérof, impatiente de revenir sur le sujet ée 
leur brouille, lui demanda: 

— Avez-vou^ enfip, monsieur, trouvé le langage 
dans lequel nous devrions parler de la Pologne? 

— Je crois toujours, madame, que, comme en 
toute chose, ce doit être le langage du coeur et, en 
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cela, les femmes oot plus d'un droit à' être nos 
guides et nos raaitres. 

— Oh! moi, je suis patriote avant tout, répliqua 
madame Yérof. 

— Assurément, j'honore beaucoup Ce sentiment, 
mais je crois qu'autant que le monde est plus grand 
qu'une cité, la civilisation humanitaire est plus 
grande que 4a civilisation patriotique. Les Polonais 
ne sont-ils pas nos frères par l'origine aussi bien que 
par la langue, et leur sang ne tache-t-^il pas nos 
lauriers? Que gagnons -nous, du reste, à la Po- 
logne? Rien, si ce n'est des embarras sans nombre, 

à rinlérieur comme à l'extérieur. 

* 

— Mais un Russe doit vouloir la Russie grande 
et ibrte. 

— La grandeur exclut souvent la force, et il ; 
a des conquêtes qui nuisent au lieu de profiter, qui 
flétrissent au lieu de rapporter de la gloire: ce sont 
les conquêtes iniques, faites à l'ombre de l'intrigue 
et non au grand jour des combats, et la Pologne est 
de ce nombre. Car, qu'avons -nous fait de ce pays 
infortuné? Au lieu d'y soutenir la liberté naissante, 
nous y avons soufflé et maintenu Panarchie, nous 
avons déchiré et spolié la Pologne; puis nous lui 
avons concédé une constitution que nous n'avons eu 
garde d'accomplir, et lorsque enfin nos abus ont 
poussé ce peuple à une défense légitime, nous 
Tavons écrasé. 



I» 



— 55 — 

— Mais quand donc les conquérants ont -ils 
jamais procédé autrement? 

—• Ce qui était bon pour des temps barbares, 
ce qui est jnstiûable à F.égard des peuples incultes, 
cesse de Tétre entre des nations civilisées. Que 
dirions-nous le jour où, conquis à notre tour, nous 
nous verrions traités ainsi que 'nous Tavons fait des 
Polonais? 

— Pardonnez -moi, monsieui, mais je ne com- 
prends pas ce langage dans la bouche d'un homme 
et je le croirais mieux placé dans celle d'une 
femme. 

— Quand les femmes deviennent cruelles, c'est 
aux hommes^ à devenir humains. 

— Avouez plutôt que les déclamations de l'é- 
tranger en faveur de la Pologne vous ont ébloui. 

— Non, madame, les sympathies de Tétranger 
pour la Pologne ne m'en ont pas imposé* Je sais 
pour combien entre l'intérêt dans ces manifestations 
que la vanité dicte plus que l'humanité ne com- 
mande, et qui ne vont jamais jusqu'au sacrifice du 
sang. Ce que j'ai vu à l'étranger, et tu avec profit, 
ce sont les douleurs des réfugiés polonais, elles 
m'ont fait saigner le coeur, elles m'ont fait rougir 
à l'idée que c'est nous qui leur imposons tant de 
souffrances en expiation du crime d'avoir lutté avec 
gloire pour leur indépendance; et, de retour ici, j'ai 
vu combien est odieux le Joug que nous faisons sup- 
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porter à leurs compatriotes. Ce que j'ai tu à l'é- 
tranger, c'est l'Irlande ^agonisant sous la domination 
de l'Angleterre qui à son tour souffre de cette union 
anormale, la Hongrie qui affaiblit TAutricbe, et la 
Norvège enfin qui embarrasse la Suède. Et quant 
aux sympathies de l'Europe pour la Pologne, si elles 
ont un fondement de justice et de noblesse, pour- 
quoi ne les partagerions-nous pas en les imitant ou 
même en les surpassant? N'avons-nous pas toujours 
cherché jusqu'ici à emprunter et à améliorer ce que 
les autres avaient de bon? N'est-ce pas à ceux qui 
ont fait le mal à le réparer? Croyez-moi, la gloire 
de relever la Pologne peut seule racheter le déshon- 
neur de l'avoir asservie. 

— Y songez- vous? . Ce serait recommencer les 
luttes séculaires qui nous ont coûté tant de sang.' 
Vous savez le mot de Nicolas à lord Durham : „La 
Pologne ne vaut pas les cent nobles Russes tués 
«ous les murs de Varsovie." 

— Mais que vaut donc la Russie? Je ne sais 
pas si on y trouverait cent femmes belles et spiri- 
tuelles comme vous, madame; mais, à coup sûr, 
VOUS' n'y trouveriez pas cent négociants probes et 
éclairés. Or, ôtez-en les cent officiers qui ont du 
coeur et les cent nobles qui ont des principes et du 
savoir, qu'y restera-t-il? Un tzar et des millions 
de serfs! 

' — Mais n'est-ce pas la même chose dans tous 
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les pays; pour un homme d'esprit et de coeur, n'y 
a-Uil pas' des millions de brutes? Et^qu*était donc 
votre clière Pologne à son tour, si ce n'est un ra* 
massis de shlachdç tumultueux et ignorants, pres- 
surés par des Juifs qui à leur tour suçaient les 
serfs? 

— Si donc la Pologne est si peu de chose, il 
^ doit TOUS en coûter fort peu de Tabandonner à elle- 
même. Il est vraiment étrange d'entendre dire que 
c'est pour son bonheur, pour son repos qu'on l'a 
assujettie. La mort est un repos aussi, mais est-ce 
bien un bonheur? 

— Sans la Pologne nous serions refoulés en 
Asie; et d'ailleurs, si le mot de Nicolas ne vous 
sourit pas, je vous rappellerai celui d'Alexandre: 
„Ce qui a été conquis par les armes, ne sera repris 
que par les armes,*' a-t-il dit au congrès de Vienne. 

— La Pologne libre aurait, sans doute, pu être 
un foyer de lumières, mais la Pologne asservie sera 
toujours un fantôme sanglant qui se dressera entre 
nous et le monde civilisé. La Pologne dûment orga- 
nisée, loin d'être une barrière à la Russie, devien- 
drait le boulevard de ses idée$ avancées, le conduit 
de la lumière. La générosité la désarmerait plus 
sûrement que ne pourra le faire la cruauté. Quel 
Polonais voudrait lever le bras contre les Russes qui 
auraient rendu à sa patrie sa place dans le monde; 
tandis qu'aujourd%ui, croyez-vous en avoir fini avec 
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ce pays? Les incendies qui ont dévasté la Russie 
depuis Moscou jusqu'à Orenbourg étaient allumés par. 
des mains polonaises, et les canons de âchamyl 
sont encore pointés par des Polonais* Il n'y a. pas 
jusqu'à la désertion qui ne soit entrée dans les rangs 
de notre armée à la suite de Polonais. 

— Ce sont là des mouvements de vagues danl^ 
un Océan, répondit madame Vérof. 

— £t ce sont ces mouvements -là qui font des 
tempêtes. n 

— Mais vous n'êtes donc pas Russe, pour ne 
pas vouloir la puissance de la Russie? 

— Je suis homme avant d*être Russe. Or, 
qu'est-ce que l'humanité a gagné à l'asservissement 
de la Pologne? Un peuple libre et éclairé, ou qui 
tendait à l'être, a été rayé xlu nombre des peuples 
et est venu grossir les rangs de l'absolutisme. Le 
joug que la Pologne n'a pu rejeter est venu retomber 
sur la Russie plus lourd que jamais. On a resserré 
notro bride du moment où l'on a vu quelle peine il 
coûtait pour la ressaisir une fois qu'on la laissait 
échapper. Ivre du sang polonais, la tyrannie s'est 
livrée à des orgies politiques, en Russie, -et la tolé- 
rance a fait place à la persécution, en religion 
comme en politique. Les provinces allemandes, 
tranquilles jusque-là, se sont vues inquiétées dans 
leur langue et leurs moeur^s, et il n'y a pas jusqu'aux 
pauvres Cosaques dont on ne soit venu ravir les 
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droits et les privilèges. Notre tour, croyez-m'en, ne 
tardera pas à venir, et c^est par les tètes qui pen- 
sent qu'on commencera le nivellement. 

Si la Russie n'est pas encore assez grande et 
puissante, si elle ne sait pas s'enrichir et se fortifier 
par les ressources qu'elle laisse enfouies dans son 
sein, s'il faut absolument enfin' qu'elle s'étende au 
dehors, n'y avait-il pas d'autres peuples à conquérir 
que le peuple polonais? Que n'a -t- on chassé les 
Turcs de l'Europe? ' Les Polonais, qu'il a fallu 
combattre plus tard, pou^ auraient servi d'avant- 
garde, si l'on avait su gagner leur confiance. Les 
quatre cent mille hommes qu'on a si inutilement 
enterrés en Turquie, et les deux cent mille qu'on a 
perdus en Pologne, soutenus par cent mille Polo- 
nais, auraient bien suffi à la conquête de Constan- 
tinopie. 

— Hais enfin, puisque la faute est faite et que 
nous n'avons pas pris Constantinople, ne faut-il pas 
au moins garder Varsovie? 

Une faute ne se répare jamais par une autre. 
La Pologne nous lie bras et jambes, et, sous le 
poids du joug que nous lui imposons, nous ne 
saurions faire la moindre démonstration à l'étranger. 
Comme vous le voyez, notre influence, loin de s'ac^ 
croître, n'a fait que diminuer à la suite de cette 
conquête. 

Il y aurait peut-être une autre combinaison à 
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tenter. Ce serait d'appeler les peuples slaves à 
s'unir à nous et à former ainsi un grand Etat ho- 
mogène; mais telle est Panlipathie que notre gou- 
vernement inspire que les peuplades slaves, qui 
gémissent sous la tyrannie de rÀutriche et de la 
Turquie, ne voudraient pas la changer contre le 
joug russe. 

-^ Alors que faut-il faire? 

— Appeler les Polonais à conquérir avec nous 
une liberté commune. 

Et comme madame Vérof reculait d'effroi à cette 
idée, Bronine continua: 

— Cette idée n'est pas de moi. Vous savez qu'en 
1825 elle était commune à des hommes libéraux et 
éclairés de deux nations. 

— Mais vous savez comment ils ont fîni..^ 

-^ Les hommes sont morts, mais leurs idées 
ont survécu. Les Polonais, à leur tour, inscrivaient, 
en 1830, sur leurs drapeaux cette devise que nous 
n'avons pas comprise ou à laquelle nous n'avons 
pas voulu nous fier: „Pour votre liberté et la nôtre 1*' 
Mais au moins faut-il signaler la répugnance avec 
laquelle nos ofGciers éclairés ont -combattu les Polo- 
nais. Et, après la victoire, ne leur disaieift-ils pas: 
„Nous avons tout fait pour nous laisser battre, vous* 
ne l'avez pas voulu, force nous a été de vous écraser 
sous le nombre!*' Au moins ont-ils mis en liberté 
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tous les prisonniers qu'ils ont pu sans trop se com- 
promettre. 

— Avouer donc que ceux-là ne faisaient pas 
leur devoir. 

— C'est qu'il y a tant de manières de remplir 
son devoir Peut-on se battre pour l'oppresseur avec 
le courage avec lequel on se battrait contre lui? 
Peut-on tuer Tenfant, la femme, avec le coeur qu'on 
met à tuer un brigand, un bourreau? Et n'était-ce 
pas déjà trop d'abnégation de la part de ceux qu'ap- 
préciaient la différence des deux causes, de ne pas 
avoir déserté la leur qu'ils savaient ne pas être la 
plus noble? 

Les femmes ne sont pas restées en arrière dans 
ces^ élahs involontaires en faveur des malheureux. 
Elles aussi ont cédé à l'entrain que commande la 
valeur, et l'on m^a montré un officier polonais 
sauvé par une dame russe qui l'avait pris pour le 
célèbre général Dwernicki. 

Cette animosité, invétérée parmi les basses classes 
des deux peuples , cette haine aussi ridicule qu'an- 
cienne que se portent les Liachs et les Moscals^) 
a fui partout où les individus des deux nations ont 
été assez rapprochés pour se connaître. 

Laissez-moi vous raconter ce simple récit pris 
sur mille autres tout aussi éloquents. 

i) Deux noms par lesquels s'injurient mutuellement les 
Russes et les Polonais. 
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„Un Polonais s'était réfugié en Autriche. Dégoûté 
du monde et de la vie, après avoiî* vu la ruine de 
son pays, il avait fui dans la forêt et trouvé dans 
une vie austère l'indépendance et l'oubli de ses 
maux; mais le mal du pays se réveillant bientôt en 
lui, il voulut respirer l'air de s» patrie, marcher 
sur son sol, entendre des sons slaves. Il ne put 
donc résister à la tentation d'accompagper le fores- 
tier autrichien chez lequel il avait trouvé asyle, dans 
ses excursions sur la frontière russe. Les Cosaques 
qui gardaient celles-ci l'accueillirent d'ab*brd comme 
un hôte qui cherchait et apportait de la distraction; 
puis, quand ils eurent reconnu sa nationalité, ils le. 
traitèrent comme un demi-compatriote. Le plus 
jeune d'entre eux s'attacha à lui avec toute l'ardeur 
et toute la naïveté d'une âme pure et chaleureuse. 
Le plus vieux qui, en même temps, était le chef de 
la compagnie, fut le dernier à se confier à lui, mais 
le premier à découvrir le mystère sous lequel ilca- 
chait son origine. Le prenant un jour à l'écart, il 
lui fit des reproches sur sa méfiance avec ces mots 
si simples et si expressifs: „Nous savons quand il 
faut parler et quand il faut se taire. Nous savons 
comment les Allemands parlent le russe, et j'ai dis- 
tingué, à vos premières paroles, que vous n'iivez 
jamais été des leurs. 

„ Bientôt le Polonais fut l'ami des Cosaques, il 
enseigna à lire ^t à écrire au plus jeune d'entre 
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eux, et de plut aux récits guerriers du vieillard qui' 
les entremêlait d'énergiques imprécations contre 
Toppresseuf commun des Slaves. Pour faciliter et 
en même temps pour cacher aux autres leurs com- 
munications, les Cosaques firent un sentier dérobé 
qui menait de la hutte du forestier à leur caserne 
et qui ne devait être counu et pratiqué que par eux. 
— „Quand nous ne serons plus ici, avaient^ils dit, 
ce sentier restera comme un souvenir de notre 
amitié;" 

^Lorsque enfin, il fallut se séparer pour tou- 
jours, les Cosaques ayant reçu une autre destination, 
il y eut entre eux une scène touchante; et le jeune 
Cosaque, Télève du Polonais, ne sut pas mieux té- 
moigner son dévouement à son' ami et à son maître 
qu'en lui offrant six roubles qu'il avait économisés 
en cachette. 

„ — Vous devez, lui dit^il, avoir plus besoin 
d'argent que nous autres qui savons nous en passer. 
Faites-moi la grâce d'accepter ces roubles que j'ai 
mis de côté à votre intention. 

„Le Polonais fut touché jusqu'aux larmes de 
cette attention naïve et bénévole. Pour rassurer son 
jeune ami, il tira sa bourse et lui fît voir qu'elle 
était trop pleine pour contenir son offrande dont il 
le remercia néanmoins avec effusion. Il conçntrun 
tel chagrin du départ des Cosaques qu'il abandonna 
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son asile et alla trouver des pays plus bruyants mais 
non plus heureux. 



Ce récit impressionna vivement madame Yérof, 
et Bronine s*en apercevant, reprit: 

— Vous voudrez peut-être, madame, expliquer 
ce rapprochement par rennui; mais si l'effet est 
bon par lui-même, faut-il que la distraction du 
monde fasse oublier des sentiments louables? Si 
nous allions en Sibérie, au Caucase, nous trouverions 
assurément bien des Polonais que Tinfortune a ré- 
conciliés avec les Russes, bien des Russes que le 
malheur a rapprochés des Polonais. Des souffrances 
communes ou une commune injustice en ont fait des 
amis. Faut-il donc attendre que de plus grands 
malheurs dissipent notre aveuglement et nous fassent 
distinguer nos ennemis véritables de ceux qui ne 
sont que les ennemis de nos bourreaux? Je crois 
que le joug qui pèse sur nous est déjà assez lourd 
pour que nous unfssions nos efforts avec ceux qui 
en souffrent comme nous, aûn d*en triompher plus 
aisément. Mais à Dieu ne plaise que je veuille vous 
entraîner dans les régions brûlantes de la politique 
active, et si j'avais à vous rassurer sur mes propres 
tendances, je vous avouerai que je resterai impas- 
sible tant que je me verrai seul de mon opinion; 
mais des iniquités inouïes se commettent tous les 
jours contre les Polonais. Ne sommes-nous pas 
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chrétiens quoique Russes, et, comme tels, ne devons- 
nous, pas assister nos ennemis mêmes dans le mal- 
heur? Le gouvernement a privé de braves et nobles 
Polonais de leurs dernières ressources, ils végètent 
dans la misère, en proie aux souffrances les plus 
poignantes. Il y a parmi eux des héros et des gé- 
nies et, si ceux-là se passent de tout appui, il en 
est d'autres que, pour l'honneur de l'humanité, i! ne 
faut pas laisser périr. Leur haine, pour nous non- 
seulement n'approche pas celle que quelques-uns 
d'entre nous leur portent, mais les Polonais ver- 
raient même avec plus de plaisir des Russes, des 
Slaves comme eux, venir leur tendre une main se- 
courable que de vivre de l'obole de l'étranger. Vous 
le voyez, il y a là à faire quelque chose, et qui donc 
peut le faire mieux que vous? Votre position dans 
le monde, la confiance que vous inspirez au gou- 
vernement, tout V041S protège et vous assuré une 
haute influence.' Provoquez des sympathies, dissipez 
quelques erreurs, et vous aurez déjà fait de bonnes 
actions. 

Madame Vérof avait vécu jusqu'ici dans un aveugle- 
ment traditionnel, et ses emûrs tenaient plus à 
l'atmosphère qui l'entourait qu'à une cause intérieure. 
La chaleur qu'elle mettait dans ses aberrations n'é- 
tait point l'effet d'un mauvais coeur ou d^un esprit 
faux, comme l'avait pensé Bronine à leur première 

I. 5 
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rencontre, mais simplement le résultat d*une ar- 
deur innée qui se ret^ouv^ dans le mal comme dans 
le bien, et qui, animant tout ce à quoi elle s'at- 
tache, va vile lors même qu'elle fait fausse route. 

Les vérités si chaleureusement exposées par Bro- 
nine lui firent enfin ouvrh^ les yeux et [dissipèrent tous 
ces nuages d'empire universel, de grandeur maté- 
rielle, de nationalité exclusive et intolérante qu'avait 
jusqu'ici entretenus un patriotisme malentendu. Tou- 
tes ces chimères, aussi ridicules que fatales^ réduites 
au néant, elle vit s'ouvrir devant elle un monde 
nouveau, où les hommes étaient frères et les nations 
des phases du développement de l'humanité. Bronine 
faisait appel à son coeur généreux et compatissant, 
et, dès ce jour, madame Yérof suivit son impulsion, 
comme une balle suit celle que lui donne une main 
habile et forte. Voulant réparer une partie des ini- 
quités commises et venir en aidje à de nobles souf- 
frances et à de dignes infortunes, on organisa une 
société exclusivement composée de dames, dont ma- 
dame Yérof fut la présidente, et Bronine, Pâme et 
le ressort, mais un ressort caché qui se bornait seu- 
lement à désigner les Polonais dignes d*étre secourus. 
La politique était étrangère à cette charité si bien 
comprise, et, pendant deux ans, rien ne vint troubler 
le charme qu'il y a à faire des heureux sans faste 
et sans ostentation; le plus profond mystère couvrait 
Ces bonnes oeuvres, et les personnes soulagées ne 
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savaient pas la main qui les comblait de bienfaits. Hais 
les bonnes actions ne restent jamais inconnues, pas 
plus que les mauvaises. Quelques Polonais parvin- 
rent à découvrir la source des libéralités qui leur 
arrivaient et crurent de leur devoir d'en remercier 
madame Vérof, Soit qu'ils n'eussent pas mis assez 
de discrétion, soit que la vigilance du gouvernement 
russe eût déjà été éveillée, ces lettres tombèrent en 
ses mains; et comme elles émanaient Je personnes . 
gravement compromises, le gouvernement russe voulut 
frapper un grand coup, afin de détruire le germe de 
pareilles tentatives et d'ôter l'envie d'imitejr madame 
Yérof à quiconque voudrait s'engager sur ses traces. 

Madame Yérof fut amenée en un équipage fermé 
aux bureaux de la police secrète: et là, comme elle 
se dirigeait avec insouciance vers le cabinet du di- 
recteur, le plancher céda sous ses pas; une trappe 
s'ouvrit, et, retenant ses robes à la surface, fit dis- 
paraître son corps jusqu'à la hauteur des bras qui 
la soutinrent. Une main inconnue, forte et armée 
de verges, cachée dans l'infernale souricière, vint 
aussitôt frapper à coups redoublés sûr ce corps dé- 
nudé . . . Mais laissons tomber le voile sur ces dé- 
tails devant lesquels la plume recule, et qui serviront 
à la honte étemelle d'un gouvernement qui redoute 
la femme à l'égal de l'homme et la châtie plus lâche- 
ment encore. 

Le supplice achevé, M. Dérevnef, le chef de la 

5* 
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p<>lice, vînt dire à madafïne Vérof qu'il lui promettait 
de garder le secret sur tout ce qui venait de se 
paisser, et Tinvitait elle-même à n'en parler à per- 
sonne, en même temps qu'il lui conseillait d'être 
plus sur ses gardes à Taveniri 

Ttùis jours après la scène que nous venons de 
raconter, M. Dérevnef, le fils de l'exécuteur des 
hautes oeuvres de Nicolas, venait s'asseoir à une 
table d^hôte, juste vis-à-vis de Bronine. C'était un 
jeune et élégant officier des chevaliers-garde que 
Bronine ne connaissait que pour l'avoir rencontré 
quelques fois dans le monde. A sa vue, il sentit 
son sang refouler dans ses veines, il pâlit, puis son 
coeur battit d'agitation et de plaisir. Il semblait avoir 
trouvé un ami qu'il croyait perdu, une idée qu'il 
cherchait en vain. Depuis qu'il avait appris l'outrage 
fait à madame Vérof, il était en proie à une seule 
idée, la vengeance; elle ne le quittait pas, elle dé-' 
vorait son âme. D'abord il avait voulu courir chez 
le chef de la police, se dénoncer comme le moteur 
des principes et dés actions de madame Vérofy et 
appeler sur lui la peine infligée à cette femme ; mais 
c'était s'offrir en victime tête baissée, car il ne pouvait 
espérer de réveiller une seule idée de justice dans 
ce bourreau. Le sang seul pouvait laver l'offensé 
faite à madame Vérof. Mais il eût vainement cherché 
une main qui l'eût secondé: tous ceux qu'il voyait 
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autour de lui serarent restés impassibles au récit de 
cette atrocité, pas une épée ne serait sortie du four- 
reau pour venger l'outrage fait, dans la personne 
d'une femme, à la nation entière. Il ne comptait 
que sur lui , car madame Vérof ne s'était confiée qu'à 
lui seul, cause indirecte de tout le mal qui lui était 
advenu. Il eut l'idée de frapper lui-même l'ordon- 
nateur de cette infâme exécution, mais c'était joiier 
sa tète sans prévenir le retour de ces barbaries. 
Le sort même venait à son aide en jetant sur son 
chemin le fils de l'homme qy'il voulait faire repentir 
de son crime. 

— Puisque tu frappes la femme, s^était-il dît> 
je frapperai ton propre fils. 

En disant ces mots, '^ ses yeux se fixèrent sur la 
croix qui ornait la poitrine du jeune Dérevnef. U 
ne devait cette distinction qu'à la faveur, car ses 
camarades qui avaient fait tout aussi bien leur de- 
voir n'avaient obtenu qu'un ordre inférieur ^). Aus- 
sitôt s'adressant à lui, Bronine lui dit: 

1) Dans le nombre infini de croix, médailles, boucles, 
crachats et autres décorations russes offrant un nombre tout 
aussi considérable de divisions et de subdivisions , il y a né- 
cessairement des récompenses pour les mérites les plus miu- 
ces et les actions les moins brillantes. Ainsi un certain 
nombre d'années de service plus ou moins irréprochable^ 
comporte une croix ou deux ; la campagne la plus ordinaire 
nécessite la médaille qui doit en perpétuer la mémoire, et ad- 
met plusieurs croix. Ainsi pour la campagne de Pologne, 
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— Pourriez- vous m'apprendre, M. Dérevnef, quel 
est le fait d*armes pour lequel vous avez reçu cette 
décoration? 

— Je l'ai eue, répondit Dérevnef, pour la der- 
nière campagne au Caucase. 

Vous l'atez faite, je crois, avec Soukhalof et 
Lobine. 

— Précisément. 

— Mais ils n*ont eu que la croix de Sainte-Anne, 
et vous avez celle de Saint- Vladimir. 

Dérevnef rougit, et répondit: 

— Apparemment on a cru bien faire en agissant 
ainsi. 

Le sourire qui errait sur les lèvres des auditeurs, 
parmi lesquels il y avait des officiers indignés des 
succès peu mérités de M. Dérevnef, et qui savaient 
gré à Bronine d*avoir amené la conversation sur ce 
sujet, leur sourire, disons-nous, où se peignait le 
mépris, et Dérevnef fixant des yeux courroucés sur 
Bronine, celui-ci reprit: 



Nicolas a fait distribuer à toute Tarmée une médaille en mé- 
moire de l'assaut de Varsovie, la croix polonaise de la Fertu 
militaire, qu'il croyait ainsi ravaler à la hauteur d'une mé- 
daille. Les orGciers des deux premiers régiments de la cava- 
lerie de la garde ont eu en sus la croix de Saint-YIadimir. On 
ne saurait donc donner une publicité suffisante aux causes ou 
aux prétextes qui ont donné lieu à telle ou telle autre récom- 
pense ; et^ le flt-on, aucune mémoire ne saurait s'en souvenir. 



\ » 
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— Je suis désolé, Monsieur, de vous avoir fait 
une question qui vous contrarie. 

J'avoue que j*aime peu les questionneurs. 

— On dirait qiie vous avez des raisons pour ne 
pas aimer les questions qui touchent à votre valeur. 

— Ceci, monsieur, m'a tout l'air d'une provo- 
cation, et vous me permettrez de le considérer 
comme tel. 

Rentré chez lui, Bronine y trouva installé un 
officier d'artillerie qui, au nom de M. Dérevnef, l'in- 
vita à rétracter ce qu'il avait dit d'offensant; mais 
Bronine répondit qu'il n'avait pas, pour habitude de 
parler sans penser, ni de revenir sur ce qu'il avait 
dit. On fixa alors le jour et le lieu du combat, ce 
fut pour le surlendemain et dans le parc de Stréina. 

Bronine arriva le premier au rendez-vous, Dé- 
revnef s'y rendit quelques instants après, et, en sa- 
luant son adversaire, il s'excusa de l'avoir fait attendre* 
Celui-ci lui rendit son salut avec toute la courtoisie 
usitée en pareille circonstance. Le témoin de Dé- 
revnef tenta quelques paroles de réconciliation, mais 
celui de Bronine resta muet. On plaça alors deux 
sabres à la distance de quinze pas, et chacun des 
adversaires à cinq pas de la limite. Il était convenu 
que chacun garderait ses pistolets et que deux coups 
tirés devaient mettre fin au combat. 

Au commandement: „ Rapprochez-vous!" Bro- 
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nine laissa marcher son adversaire seul, et visa sur 
place au bras de Dérevnef. Il ne lâcha la détente 
que lorsqiie celui-ci levait le pistolet pour tirer. La 
balle vint frapper Tofficier au haut de la poitrine. 
' D chancela , son témoin accourut pour le soutenir, 
mais un sourd gémissement lui dit qu'il était mort. 
Le témoin de Brbninp s'approcha alors de celui de 
Dérevnef pour lui demander^ si Bronine s'était con- 
duit en honnête homme. — Parfaitement, lut la ré- 
ponse. Bronine courut alors vers la calèche qui 
l'attendait à la porte du parc, et prit la route de 
l'étranger. 

Le cadavre de Dérevnef fut ramené chez son 
père, et le désespoir de cet homme fut extrême. Il 
y vit le doigt de Dieu qui vengeait ses cruautés. Il 
n'apprit que le lendemain le nom de celui qui lui 
avait ravi son fils. Des courriers partirent dans 
toutes les directions pour rejoindre Bronine; mais 
celui-ci, afin de dérouter ses persécuteurs, s'était 
réfugié en Lithuanie. Il parvint pendant plusieurs 
mois à se soustraire à toutes les recherches, mais 
bientôt son asile fut découvert et il se vit dans la 
nécessité de fuir, A l'aide d'un travestissement, il 
espérait gagner la frontière, et s'était déjà approché 
de Memel, lorsque des soldats le reconnurent et 
voulurent l'arrêter. Pour leur échapper, il se jeta 
dans la rivière qu'il espérait franchir à la nage; le 
froid se saisit de ses membres, il s'exténua en efi'orts 
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inutiles et disparut sous l'eau. Son cadavre fut re- 
trouvé par des Prussiens, et ses restes ne furent 
pas enterrés dans son pays qui maudira sans doute 
sa mémoire, tant que les principes qui règlent la 
moralité privée ne seront pas étendus à la politique. 



L'ESCLAVE FRANÇAISE. 



C'était en 1824. La femme du Tîce-gouverneiir 
de Vitebsk traversait une rue de cette ville qu'elle 
habitait depuis plus de dix ans, lorsqu'une fille, en 
vêtements de gqlérienne, les pieds chargés de fers, 
conduite par trois soldats de garnison, lui tendit une 
crèche, quêtant pour les condamnés à l'exportation. 

Madame la gouvernante, bonne par sa nature, 
tira de sa bourse une pièce d'or et allait la remettre 
à la quêteuse, lorsque ses yeux se fixèrent sur ses 
traits, aussi jeunes que jolis. 

— Qui êtes-Yous, ma fille? lui demanda la dame 
avec intérêt. 

— Je ne sais, répondit-elle. 

— Mais pourquoi vous envoie-t-oh en Sibérie? 

— Pour avoir tenté d'empoisonner mon maître. 

— Comment, si jeune, vous avez pu commettre 
un tel crime? 

— Oh non, madame, je ne l'ai pas commis, 
je ne sais seulement pas ce que c'est que le poison. 
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Pendant cette conversation, la femme du gouver- 
neur ne quittait pas de^s yeux la jeune galérienne. 
Sa physionomie méridionale l'étonnait, et quelque 
chose lui disait que ses traits ne lui étaient pas 
inconnus. 

— Qui est votre maître? demanda-t-elle. 

— Le procureur général Batvinko. 

— Batvinko! Et vos parents? 

— Je ne sais, madame. 

— Vous n'en avez jamais entendu parler? 

— On m'a bien dit^ que mes parents étaient 
venus de loin et étaient de grands personnages. Je 
sais seulement que Batvinko n'est pas mon père, car 
il ne m'aurait pas traité, comme il l'a fait, si j'étais 
sa fille. 

— Quel âge avez-vous? 

— Vingt et un ans, je crois. 

— Vous avez donc subi la peine du knout? 

— Non, madame. 

— Non, et l'on vous envoie en Sibérie, comment 
est-ce possible? Il y a là un mystère. Rassemblez 
donc vos souvenirs, vous ne vous rappelez pas être 
jamais venue dans celte ville? 

— Non, madame. 

— Vous souvenez-vous de votre mère? 

— Non, madame. 

— Et de votre père? 

La fille leva ses beaux yeux vers le ciel et répondit : 
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— Je me rappelle seulement qu'un houujQe ma- 
lade me caressait souvent et pleuraU ct^ique fois 
qu^il me voyait. Je l'aimais presque comme un 
père. 

— Ne parlez- vous pas le français? 

— 01|i! non, madame. 

— Mais n'avez- vous jamais parlé une autre langue 
que la langue russe? 

— Non, madame. 

— Adieu donc, ma fille, lui dit la gouvernante 
en français, que le bon Dieu vous bénisse, adieu. 

Elle parlait avec lenteur, tout en suivant des 
yeux la jeu,ae fille, qui la pria de répéter ce qu'elle 
venait de dire. 

La 4lame fit comme elle lui demandait, et la 
jeune fille s'écria: 

, — Ces sons né me sont pas inconnus, ils me 
vont à l'âme. 

— Est-ce que votre maître n'a pas été votre 
' père adoptif? 

— Il m'aimait bien jadis, lorsque nous étions 
ailleurs qu'à Vilna, mais une fois là, il a cessé d'être 
bon pour moi. 

— Plus de doute, s'écria la femme du vice- 
gouverneur, vous êtes la fille de ma cbère Eugénie, 
et vous ne porterez pas longtemps ces fers. Bien- 
tôt vous aurez de mes nouvelles. 

En disant ces mots, elle quitta la galérienne et 
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s'eiii|)ressa de rentrer chez elle, où elle raconta à 
son mari ce qui venait de se passer. Ceilii-cî, par- 
tageant ses suppositions sur Torigine et Finnocence 
de la jeune fille, s'opposa à la continuation de son 
voyage en Sibérie et la garda à Yitebsk. 



II. 

Au sortir de la guerre de 1812, Thôpital de 
Vitebsk regorgeait de blessés français. Un général 
prisonnier y était retenu depuis plusieurs mois par 
sa blessure qui désespérait tous les hommes de Tart. 
Ils venaient de l'abandonner, et lui, sentant sa fin 
s'approcher, se dressa sur son lit et fit signe au 
procureur général Batvinko d'apiïrocher. Ceiûi-cî 
accourut avec empressement et s'enquit avec intérêt 
de la santé du moribond. 

— Je sens que je vais passer l'arme à gauche, 
répondit le général, et c'est pourquoi je voudrais 
causer avec vous avant de m'en aller. Avant tout, 
avez-vous des nouvelles de l'empereur? 

— Rien de bon pour vous, répondit Batvinko; 
vous marchez de revers en revers et nos succès 
croissent de jour en jour. 
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— Nous vous avons appris à nous battre ^et 
rétoiie de l'empereur a pâli. J'ai vu ses triomphes/ 
je ne verrai pas ses revers. Je puis mourir. 

Ici, Batvinko prit la main du général, la serra 
entre ses deux mains, et, penchant sa tête, exprima 
un abattement qui parut si sincère au général qu'il 
reprit: 

— Vous m'inspirez de la confiance et je vous 
remercie de l'intérêt que vous avez pris à moi. 

— Il n'y a pas de quoi, général, il n'y a vraiment 

pas de quoi, je n'ai fait que remplir mon devoir. 
Un procureur général est l'oeil du souverain, l'oeil 
de la justice, je dois tout voir par moi-même, et le 
soin des prisonniers est le plus doux de ma tâche. 

— Si c'est là votre devoir, vous l'avez rempli, 
monsieur, avec une délicatesse qui m'a inspiré une 
grande estime pour votre nation et je vais vous en 
donner une preuve, en vous confiant tout ce que 
j'ai de plus cher au monde. 

J'aurais pu, peut-être, m'adresser à quelques-uns 
de mes compagnons d'armes que je vois ici, mais 
ils ont tellement souffert, qu'ils n'ont pas grandte 
chance de revoir leur pays, et en-une fois, monsieur, 
vous m'inspirez trop de respect, pour que j'hésite 
à parler. ' 

— Votre confiance, général, m'honore. 

— Ecoutez donc. Vous savez que ma femme 
est morte dans cette ville, il y a quelques mois, je 
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vais la suivre, mais une idée trouble mou repos; je 
bisse une fille', elle sera orpheline, dans un pays 
étranger, sans guide, sans soutien, sans édu- 
cation, — de toutes mes douleurs c'est la plus 
grande. 

— Eh bien, général, si vous ne trouvez per- 
sonne de mieux, je prendrai soin de votre fille. 

, ' Le général serra la main du magistrat avec effu- 
sion, mais déjà avec faiblesse. , 

— Je n'en attendais pas moins de vous, dit-il; 
si jamais un de nos compatriotes se trouvait en 
France ainsi en proie au même malheur, puisse-1-il 
trouver la main que vous me tendez. 

— Je n'ai pas d'enfant, interrompit Batvinko, 
et, en adoptant votre fille, je suis heureux de per- 
pétuer votre souvenir dans ma famille. 

— Elle ressemble à sa mère, reprit le général, 
et celle-ci était un modèle de vertu. Vous n'aurez 
donc que des joies de ma fille, si elle marche sur 
les traces de ma chère Eugénie. 

J'ai avec moi de l'or, des bijoux pour plus de 
cent mille francs, c'est tout ce que je puis laisser à 
mon enfant, tant pour son éducation que pour !^a 
dot. Vous trouverez cette somme dans me ca- 
lèche. 

— Soyez tranquille, général, la fortune de votre 
fille sera en des mains sûres. 

— Merci, monsieur, de tout ce que vous voulez 
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faire pour moi! Et rappelez-vous que les bonnes 
actions ne restent jamais sans récompense. 

— A qui le dites-vous, général? gardien de la 
justice, je sais où mènent le bien et le niai, je sais 
les dangers et les malheurs du vice et je m'appli- 
querai à donner à voire fille une direction propre à 
assurer son bonheur. Mais j'y pense, vous devez 
désirer la voir et je vais vous l'amener de ce pas. 

— J'allais Vous en prier, monsieur. 

Un instant après, Batvinko entrait avec la fille 
du général qui n'eut le temps que de l'embrasser. 
Il prit les mains du procureur et expira. 

La petite fille, qui n'avait alors que sept ans, 
ne comprenant rien à tout ce qui se passait devant 
elle, se laissa emmener par Batvinko qui eût hâte 
de l'arracher au spectacle de la mort et la recon- 
duisit chez lui, en la comblant de caresses et en 
gardant le secret sur les confidences que venait de 
lui faire son père. 

, Bientôt la nouvelle de la mort du général fran- 
çais ^) et de l'adoption de sa fille par le procureur 
de Yitebsk se répandit dans toute la ville. On ne 
tarissait pas en louanges sur le désintéressement et 
la bonté de Batvinko, et sa conduite, parvenue aux 

1) Les différentes personnes qui m*ont raconté cette his- 
toire n'ont pas pa se rappeler le nom du général français. 
N'espérant pas rendre ces faits publics , ils ne l'ont pas 
retenu. 
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oreilles de l'empereur Alexandre, si chevaleresque 
lui-même, lui valut la promotion au poste de pro- 
cureur-général de Viina. 

fiatvinko était un d^ ces Petits-Russîens, aussi 
fins qu'entreprenants, aussi cupides qu'immoraux. 
Les prévarications inhérentes au poste qu'il occupait 
ne l'avaient enrichi qu'à demi, et la fortune que le; 
général français avait laissée entre ses mains était 
bien propre à exciter sa convoitise. Une enfant de 
sept ans, sans défence et comme égarée dans un 
pays étranger, était peu faite pour Farréter dans ses 
plans. S'il avait entouré son père de prévenances, 
s'il n'avait rien négligé pendant près d'un an pour 
capter sa confiance, c'était afin de s'approprier cette 
fortune, à l'existence de laquelle il avait été initié 
dès les premiers jours de l'arrivée du général à 
l'hôpital de Yitebsk. Il était las de voler souvent 
et peu, et voulait, sinon clore sa carrière d'extor- 
sions par un coup de maître, du moins couronner 
ses oeuvres par une affaire brillante et qu'il se 
flattait d^ mener à bonne fin, grâce à son expérience 
judiciaire. * 

Son déplacement à Vilna servit ses projets, et 
uûe fois arrivé dans cette ville, il jeta le masque^ 
fit inscrire sa fille adoptive que nous nommeront 
Âglaé, mais dont lions n'avons pu apprendre le nom 
véritable, il la fit inscrire, disons-nous, comme 

I. fi 
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serve attachée à sa personne. C'était encore dans 
le temps où ces sortes d'esclavages personnels 
étaient tolérés; plus tard, les serfs ne furent atta- 
chés qu'à la glèbe, et non plus aux maîtres. 

En sa qualité de procureur général, Batvinko 
eut bientôt accompli toutes les formalités qui de- 
vaient légaliser cette iniquité; après quoi, Âglaé fut 
confondue avec les domestiques, et reléguée à 
l'office. 

Les gens de fi^tvinko, surpris d'un tel procédé, 
prirent de l'intérêt à la jeune fille et lui dirent que 
sa place n'était pas avec eux, mais avec les maîtres, 
qu'elle était la fille d'un général. La pauvre Aglaé, 
ne comprenant rien à tout cela, se résigna avec in- 
nocence au nouveau rôle qui lui était imposé et, 
comme tout le monde craignait le. procureur géné- 
ral, on ne parla plus bientôt de cet incident. 
Âglaé grandit ainsi dans la domesticité, sans soins, 
sans instruction, oubliant son origine, et bientôt 
même oubliée de son maître. Elle devint belle, et 
sa physionomie, fortement accentuée, brillait comme 
une idée parmi toutes ces figures sans expression 
des filles de Vilna. C'était un reproche vivant, 
une condamnation irrécusable contre Batvinko, qui 
se prit à haïr Aglaé et songea sérieusement à se 
débarrasser de sa présence. — N'avait-il pas déjà 
tour fait en la rendant esclave? M^s les circonstan- 
ces devaient l'amener à faire plus encore. 
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Il avait auprès de lui un commis nommé Lys- 
sowski qui, tout en ne faisant que copier et présen- 
ter à son chef les papiers pour être signés, était 
parfaitement au courant des affaires privées de Ba- 
tvinko. Quoique sans grade, il n*était pas sans am- 
bition, et songeait à parvenir à sa manière^; mais 
un scribe a si peu de moyens de se distinguer et 
de s'enrichir, qu'il n'espérait guère rompre toutes 
les entraves qui lui barraient le chemin. 

Il ne tarda pas à remarquer la jeune Aglaé, et 
il avait' assez de goût pour la trouver jolie. La 
pensée de l'épouser lui vint naturellement et, comme 
il savait qu'il y avait une fortune derrière le mystère 
qui couvrait ses jours, il résolut d'aborder brave- 
ment ces deux trésors. Il courtisa donc Aglaé 
avec l'amabilité que donne à un pauvre copiste 
la perspective d'une dot, et la jeune fille ne put 
être que très-flattée de se voir recherchée par 
un homme indépendant de la maison de son 
maître. 

Lyssowski lui révéla l'existence de son patri- 
moine et obtint qu'elle demanderait au procureur 
l'autorisation de l'épouser. 

. Un jour donc, Aglaé, humble et soumise, 

se présenta devant Batvinko et lui dit qu'elle 

serait bien heureuse de devenir la femme de Lys- 
sowski. 
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fiatvtnko s*effraya au nom seul de ce prétendu, 
et sachant que son écrivain avait, dans sa fréquen>- 
tation, contracté un peu de cette ruse qui en faisait 
un homme important à ses yeux, il soupçonna quel- 
que machination, se reprocha d'avoir soulBFert que 
deS' relations se lussent établies entre les deux* 
jaunes gens. 11 chercha à dissuader Agiaé de son 
projet et lui dit qu'elle ferait mieux d'épouser 
quelqu'un de sa classe, un domestique comme 
elle. 

Aglaé, devenue serve par ordre de M. Balvinko, 
avait conservé assez de dignité dans son sang pour 
échapper à l'abrutissement des compagnons que lui 
avait imposés son maître et qui, soit dit à leur 
honneur, n'avaient' cessé de la traiter ayec égard. 
Les révélations de Lyssowski avaient réveillé en elle 
4e sentiment de l'indépendance que la proposition 
d'épouser un valet venait indignement froisser. 

Elle remercia Batvinko du soin qu'il prenait de 
son bonheur, mais ajouta qu^elle espérait bien le 
trouver auprès de Lyssowski, et désirait seulement 
savoir ce qu'elle pourrait lui apporter en dot? 

Ce mot fut un coup de foudre pour Batvinko qui 
se contint cependant et répondit: 

— Nous verrons cela, nous causerons de cela un 
autre jour. 

Il la renvoya, et resté seul, il vit qu'il n'y avait 
pas de temps à perdre, qu'il fallait frapper un grand 
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coup, ou se résoudre à restituer les biens qu'il 
s'était si frauduleusement appropriés. . 

Un jour il fit venir chez lui la jeune fille et lui 
ordonna de porter quelques papiers officiels au tri- 
bunal. Agiaé, qui ne se doutait dé rien et qui 
s'acquittait souvent^ de pareilles commissions, se 
rendit au tribunal avec Finsouciance d'une con- 
science pure; mais les ordres de Batvinko étaient 
donnés et furent exécutés ponctuellement. 

On s'empara d'Aglaé, on la jeta en prison 
sous la prévention d'avoir voulu empoisonner son 
maître. 

Lyssowski, instruit de cet incident, dénonça Ba- 
tvinko au général-gouverneur Korsakoff et fit le 
récit de toutes l^s persécutions exercées par ce 
monstre contre la pauvre fille; il dévoila toute la 
trame de ses perfidies, raconta comment il l'avait 
adoptée d'abord, puis faite esclave, refusé son ma- 
riage, et enfin jetée dans un cachot, dans, le seul 
but de retenir sa fortune. 

Le général-gouverneur, en recevant cette dé- 
nonciation, ne crut pouvoir rien faire de mieux que 
de la soumettre à Batvinko lui-même qu'il croyait 
incapable de pareilles atrocités et qui, étant Toeil 
de la justice impériale^ ne pouvait être soupçonné 
d'une violation aussi flagrante des droits les plus 
sacrés. -« Batvinko en apprenant l'accusation, se 
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récria contre l'outrage fait à son caractère public 
et demanda qu'une punition exemplaire fût infligée 
au dénonciateur. La loi russe punit le calomniateur 
de la peine encourue par le coupable. Korsakoff 
crut donc agir avec indulgence en ne faisant que 
dégrader Lyssowski, c'est-àrdire le condamner à 
être soldat. — L'arrêt fut exécuté, et la première 
fois qu'on vida les prisons pour diriger les crimi- 
nels, en Sibérie, Aglaé se trouva comprise parmi 
eux. — On lui fît revêtir la capote grise marquée 
au dos de deux carrés noirs qui distinguent les 
condamnés aux travaux forcés, et on l'envoya avec 
les autres, tout en lui imposant le devoir pieux de 
quêter pour ses compagnons d'infortune. C'est ainsi 
qu'elle arriva à Vitebsk où, ayant été rencontrée et 
reconnue par la femme du vice-gouverneur, ainsi 
que nous l'avons raconté, elle fut retenue dans 
cet endroit qui avait vu mourir sa mète et son 
père *). 

1) Le lecteur pourra se demander comment il se fait 
qu'Àglaé ait pu oublier sa langue maternelle? Ces exemples 
ne sont pas rares, même parmi les hommes faits. Ainsi, un 
littérateur russe, digne de toute foi, raconte avoir vu et parlé 
à un Français qui, fait prisonnier en 1812, s'établit à Oren- 
houT% et y oublia entièrement sa langue, ou point qu'il ne put 
répondre à aucune question qu'on lui adressait. 

Un de mes amis reçut, à Anvers, la visite d'un dé- 
serteur russe qui ne parlait que le flamand, et ne pouvait 
même pas dire en russe qu'il avait déserté pour fuir le 
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Le vice-gouverneui; écrivit à l'empereur lui- 
même et rinstruisit du crime de Batvinko et de 
l'innocence d'Âglaé. Alexandre se fit présenter le 
dossier de cette affaire; mais, chose étrange, tout y 
était en règle! La condamnée avait avoué son crime 
et signé l'acte d'accusation, à' deux reprises et aux 
deux instances, au tribunal de district, aussi bien 
qu'à la chambre du gouvernement. , Sa culpabilité 
était évidente, et l'empereur dut ordonner de ré- 
primander le vice-gouverneur et de faire continuer 
la route à Agiaé. 

Cependant Aglaé ne savait pas écrire, n'avait 
subi aucun jugement et n'avait comparu devant 
aucun tribunal. Batvinko l'avait fait remplacer par 
une autre fille qui avoua tout ce qu'il avait voulu 
faire avouer à Aglaé, et signa les actes qui établis- 
saient la réalité du crime. 

La vice-gouvernante de Yitebsk ne se tint pas 
pour battue et écrivit cette fois elle-même une lettre 
à 'l'impératrice-mère. Maria Feodorovna, où elle 
joignit aux faits relatés dans la première dénon- 
ciation, des. détails qui devaient dévoiler la fausseté 
des formalités dont Batvinko S'était couvert. 

Le coeur d'une femme est plus sensible aux 
malheurs de son sexe, alors surtout qu'ils sont 

bAtoo et manger du pain de froment, à la place du pain 
de seigle. 
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exposés par une autre femme; et l'impératrice fut 
touchée de la lettre que lui srdressa la protectrice 
d'Agiaé. Elle en parla à l'empereur et l'intéressa 
an sort de cette infortunée Française. — Alexandre 
chargea le gouverneur de Minsk, Giercewicz, de 
faire une enquête sur les menées de Batvinko et la 
culpabilité d'Agiaé. — Giercewicz ne fut pas long- 
temps sans découvrir qu'on avait produit devant les 
tribunaux une autre fille que l'accusée qui, n'ayant 
pas subi la peine du knout, ne pouvait pas être 
envoyée en Sibérie, pour tentative de meurtre. Il 
ordonna de placer Aglaé dans un couvent à Yilna^ 
en attendant l'issue du procès qu'il se promettait 
de suivre avec vigueur. Le procureur général était 
aux abois; mais à peine Aglaé fut-elle entrée au 
couvent, qu'elle y fut empoisonnée. 

Les agents de Batvinko et les employés sou- 
doyés par ce monstre représentèrent alors à Gier- 
cewicz que, ne pouvant plus sauver Aglaé, il était 
inutile de perdre Batvinko; que sa vengeance était 
aussi terrible que son influence était grande; et 
qu'un sort pareil à celui d'Agiaé le menaçait lui- 
même, s'il voulait poursuivre cette affaire. Gierce- 
wicz se laissa intimider et suspendit le cours de 
l'instruction. 

' Sur ces entrefaites, l'empereur Alexandre quitta 
Pétersbourg et mourut à Taganrog. Son successeur 
promulgua, à son avènement ^u trône, une am* 
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nistie tout à l'avantage des plus vils criminels. 
Bartvinko se troava compris dans une de ces cfi- ' 
tégorie.s, et non-seulement il fut réhabilité, mais 
passa à KaJish, en qualité d'intendant de cette 
province. 



j 



L'ESPION. 



L'envie et Tambition dévoraient Tâme de Sobud. 
Né de parents obscurs, il avait été élevé dans une 
famille riche qui Pavait habitué à la vue du faste, 
«ans lui inculquer les principes d'économie et les 
règles de vie conformes à sa fortune qui était nulle. 
Tant qu'il avait conservé l'appui de son protecteur, 
les fonctions qu'il remplissait dans une administra- 
tion gouvernementale, lui rapportaient de quoi vivre 
sans gêne. 

Mais la première de ces ressources venant à 
cesser avec la mort de son bienfaiteur, le service ne 
lui souriait plus, et son indigence le tourmentait vi- 
siblement. Les privations de tout genre l'exaspé- 
raient jusqu'à la folie. Au lieu de reporter ses yeux 
sur des positions conformes ou même inférieures à 
la sienne, il les fixait de préférence sur celles qui 
lui étaient supérieures. 11 les détournait avec mé- 
pris de Ja vue d'un isvostschik traînant au pas 
quelque pauvre diable comme lui , pour ne voir que 
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la voiture du riche dont il sentait les roues passer 
sur son coeur saignant et envenimé. L*odeur d'une 
cuisine animait en lui des appétits de Balthazar, 
rétalage des boutiques le captivait pendant des heu- 
res: il s'appropriait en idée les objets les plus 
riches, s'illusionnait au point de croire qu'il s'en 
parait, à sa grande joie et au grand déplaisir de ses 
amis et de ses connaissances. Mais, nonobstant 
celte béatitude fictive, Sobud savait toute la diffé- 
rence qui existe entre la possession véritable et la 
possession imaginaire, et ne quittait jamais les vitres 
d'un magasin sans crève-coeur. 

Il avait ruminé dans son esprit tous 'les moyens 
de s'enrichir et en avait essayé de plusieui*s. Le 
travail lui paraissait une voie pénible et ]ente. Il 
avait beau redoubler de zèle dans son service, soi- 
gner sa bâtarde et son anglaise^ former ses lettres 
de la même grandeur et exceller dans les majus- 
cules, les dix grades qu'il lui restait à franchir lui 
paraissaient une échelle interminable. Il avait beau 
se plier à toutes les exigences, toujours ramper, 
toujours flatter, tailler des plumes à son chef de 
section, ne jamais omettre de faire ses visites offi- 
cielles à son chef de département,- saluer son mi- 
nistre à une lieue de distance : c'est à peine si tou- 
tes ces prévenances lui rapportaient quelque légère 
gratification au jour de l'an. 

Il aurait pu cumuler les emplois, faire des tra- 



- n -, 

ductiôns ou des copies; mais le salaire qui y était 
attaché n'était pas à ses yeux proportionné au tra- 
vail, et donner des leçons lui paraissait humiliant. 
Le whist seul le réconciliait parfois avec la vie, et 
lui avait procuré pendant un certain temps d'assez 
gros bénédces; mais ses camarades étaient atissi 
forts que lui, et il avait rarement occasion de jouer 
dans le monde. Le mariage, ce moyen si facile de 
s'enrichir en Russie, lui paraissait irréalisable. Il 
avait un nom trop obscur pour prétendre épouser 
une noble riche, et les marchandes à grosse dot 
étaient aussi rares que recherchées. 

Une de ses parentes, venant à mourir, lui laissa 
un héritage de quelques milliers de roubles. Il se 
sentit renaître en touchant cet argent, et grandit à 
ses propres yeux. 11 marcha sur la pointe des 
pieds, — r puis se mit à méditer sur les jouissances 
qui désormais se trouvaient à sa portée. Il eût as> 
sez aimé à se servir de cet argent pour vivre gai- 
ment un an ou deux, courir le monde à la suite de 
quelque héritière à marier, se donner en yii mot, 
les airs d'un homme riche, afin d'attirer de plus 
riches vers lui; mais il touchait du doigt la fin de 
celte vie de délices, et n'était pas sûr de tfouver 
son salut au bout d'un an. Il laima mienx* aborder 
la fortune d'une manière plus directe,' se disant 
qu'elle ne venait jamais trouver ceux qui ne la 
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cherchent pas, et que quiconque ne l'a jamais tenté 
n'a pas même le droit de s'en plaindre. Il avait 
bien entendu parler des sommes énormes qu'on 
gagnait à la loterie polonaise, la seule permise en 
Russie; il avait même vu des gens qui s'y étaient 
enrichis, quoiqu'ils eussent toujours mal fini; mais 
il eût fallu attendre, et Sobud n'aimait que les ré- 
sultats immédiats. Le pharaon s'offrit alors à lui 
avec tous ses fantasques mirages, et bientôt il fut 
introduit dans une maison de jeu clandestine tenue 
par un ancien officier ruiné. Il était bien décidé de 
ne faire qu'un seul coup de ses cinq mille francs, 
le montant de son héritage. 

— Il est plus sûr, s'était-il dit, de deviner juste 
une seule fois que cent. Le jeu est une bataille 
comme une autre, et il n'y a rien de tel que les 
combats décisifs; les militaires ne risquent>ils pas 
leur vie tous les jours pour des hochets? Je serai 
plus sage qu'eux en risquant mon avoir pour une 
fortune. Après tout, ne me restera -t-il pas toujours 
une ressource, celle des gens qui n'en ont plus, la 
ressource de me brûler la cervelle, ou bien de sau- 
ter par la fenêtre? C'est là même un moyen plus 
^expéditif, et je vais prendre mes mesures d'avance 
pour Atre prêt à toute extrémité. 

Il se faisait tous ces raisonnements en observant 
le jeu et les taç de billets de banque qui étaient sur 
la table et qu'il voyait déjà passer dans sa poche. 
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Assis sur l'espèce de banc qui bordé les croisées 
russes, il ouvrit la fenêtre comme pour donner is- 
sue à la fumée de tabac qui remplissait la chambre, 
mais en réalité afin de voir si ]a fenêtre était assez 
haute pour servir ses desseins. Dans le but de 
rendre les choses encore plus faciles, il passa une 
jambe dans la rue, décidé à se laisser tomber s'il 
perdait, et, à cheval ainsi sur la vie et la mort, il 
arrêta son plan de jeu. 

— J'attendrai, se dit-il, qu'une carte ait été tuée 
trois fois de suite et je risquerai mon tout sur la 
quatrième passe. Je ne veux pas faire de choix, 
le sort se chargera de ce soin lui-même; la pre- 
mière carte qui se présentera dans les conditions 
sera la meilleure. 

Il attendit longtemps; pas une carte ne passait 
plus de deux fois, le banquier levait la taille, mêlait 
son jeu dès qu'il n'y avait plus de mise et les pon- 
tes se retiraient après chaque coup. Enfin le cinq 
gagna trois fois pour le banquier. 

— Cinq mille roubles au cinq, s'écria Sobud. 
Tous les assistants sourirent, en devinant sa 

tactique et attendirent avec une certaine anxiété le 
résultat du couj). Sobud, pâle et effaré, laissa pen- 
cher sa tête sur son épaule, abattu par l'elTopt mo- 
ral qu'il venait de faire. Le moindre mouvement 
l'eût infailliblement précipité dans la rue. Tout à 
tioup un mot a retenti à son oreille: gagné! — Le 
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cinq s*était posé à gauche, et Sobud se trouva d'un 
bond, debout sur ses deux jambes, et tout près de 
la table d« jeu. Sa pâleur ÛV place à la rougeur 
que la joie lui faisait monter au visage. Le ban- 
quier, ayant levé la taille, mêla ses cartes plus long-^ 
temps qu'à Tordinaire et les passa à Sobud pour 
couper. 

— Si je me contentais de mon gain, se dit ce-* 
lui-ci, mon avoir est déjà doublé; mais qu'est-ce 
que dix mille roubles? Est-ce une fortune? Non, 
et le sort m'en réserve une peut-être. 

Le banquier le tira de son irrésolution, en lui 
demandant: 

— Que met monsieur? 

— J'attendrai, répondit^!. 

Mais il attendit quelques minutes à peine; le 
démon du jeu s'empara de lui, il ramassa une 
des cartes qui traînaient sur la table et y mit un 
impérfal; il gagna, gagna le paroli, gagna le six-le- 
va, mais perdit le coup suivant. 

— C'est peut-être un doigt du ciel, pensa So- 
bud, qui me dit de m'arrêter, et pourtant si j'avais 
risquô un millier de roubles, au lieu de ce maudit 
impérial qui m'est tombé sous la main, je ne sais 
comment, et m'étais retiré après le troisième coup, 
j'emportais six mille roubles qui, joints à mes dix, 
en faisaient seize, et à vingt mille roubles j'aurais 
pu raisonnablement cesser de jouer. 
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— Mille, cinq cents, se dit-il tout bas, puis éle- 
Tant la voix, il cria: 

— Trois cents roubles au roi. » 

Le roi gagna: Sobud plia le coin de sa carte 
pour indiquer qu'il jouait paroli, gagna le paroli, 
plia de nouveau, mais perdit. 

— Le diable en soit, s*écria-t-il^ il eût fallu 
me retirer plus tôt — Mille roubles au cinq! il 
faut être reconnaissant à ce qui nous a servi une 
fois. 

Le cinq perdit. 

— C'était évident, se dit Sobud, ce qui réussit 
une fois ne réussit pas une autre; du calme, re- 
i^ettons-nous au premier jeu, risquons d'un seul 
coup les quatre mille roubles qui me restent de 
mon gain. 

Plus d'une demi-heure se passa sans qu'il eût 
l'occasion de répéter le coup par lequel il avait 
débuté. Il se décida à l'avancer d'un tour et joua 
deux mille roubles sur la troisième passe. C'était 
une dame, il gagna; la laissa pour le coup suivant, 
et perdit. 

— Quelle heureuse inspiration j'ai eue de ne 
pas risquer davantage! Ma veine cède visiblement; 
elle recule d'un pas à chaque coup. J'ai deux 
mille roubles de gain, c'est un intérêt raisonnable 
de mon ca):ilal. 11 faut cesser; un autre jour je 
puis gagner autant, ou plus! 
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Ce disant, il promena ses yeux autour de lui. 
L'aspect du luxe qui y régnait lui donna le Tertige,. 
et les mots: — Mille roubles à Tas! tombèrent in- 
vdontairement de ses lèyres. 

L'as gagna. 

— Deux mille à la même, cria -t- il, mais cette 
fois Tas perdit. 

— Baste! se dit- il, j'emporte les mille roubles 
et vais jouir^ de la vie pendant un mois au moins. 
Il prit congé de la société et partit. 

Heureux de son gain, quelque modeste qu'il fût, 
Sobud courut faire des emplettes. Il s'acheta un 
chapeau luisant chez Zimmermann, une montre et 
une chaîne chez Winterhalter, et, comme il faisait 
beau, il s'invita à une partie de campagne, s'installa 
fièrement dans un droshAi rond et, promettant un 
bon pourboire an cocher, il se fit conduire aux Iles 
avec la vitesse qui sied à un homme qui commence 
à être bien dans ses affaires. Le bruit des pas du 
cheval sur le bois de l'immense pont de la Trinité 
flatta agréablement son oreille, et ce ne fut pas sans 
une certaine satisfaction de lui-même qu^il dépassa 
les calèche^ et les voitures, allant dans la mêm^' 
direction. 

Il se fit descendre au théâtre français de Kami- 
noï-Qstrow, prit un billet de fauteuil, et, croyant 

r. * 7 
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qu'on n'avait des yeux que pour Tadmirer, il pro- 
mena ses regards avec une nonchalance prétentieuse 
sur les loges remplies de Télite de la société de 
Saint-Pétersbourg, sur les pâles beautés de la Neva, 
relevées par leurs brillantes toilettes. Il salua quel- 
ques grands fonctionnaires qui, tout en ne le con- 
naissant pas, lui rendirent le salut, auquel ils lui 
croyaient quelques droits. Puis, apercevant son chef 
de section dans un rang éloigné, il alla lui tendre 
la main, que celui-ci accepta, non sans être surpris 
de cette familiarité. A Pua de ses voisins, qu'il 
n'avait vu qu'une fois ou deux en sa vie, mais qui 
fut trop interdit pour lui refuser sa demande, il 
emprunta sa lorgnette, et, la braquant tantôt sur un 
point et tantôt sur un autre, il distribuait au hasard 
un sourire à l'un, une inclinaison de tète à l'autre, 
simulant ainsi, de bonnes et nombreuses relations 
dans le monde. Il parvint enfin à attirer l'atten* 
tion sur lui par la distraction avec laquelle il écou^ 
tait la pièce. Avec une contrariété qu'il s's^pliquait 
à rendre visible, il haussait les épaules lorsque les 
autres applaudissaient, souriait dédaigneusement au 
milieu de l'attendrissement général, relevait avec 
emphase la moindre faute ou la moindre invraisem- 
blance, en s'agitant sur son siège, comme s'il ne 
pouva;t s'y tenir; lorsqu'on riait en signe de dés- 
approbation, les sifflets étant prohibés en Russie, 
Sobud allait plus loin, il applaudissait, il laissa 
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même échapper un éclat de rire au moment où des 
sanglots se faisaient entendre dans la salle. 

— Quel est ce sévère appréciateur? se deman- 
daient les uns. — Quel est cet homme blasé? 
disaient les autres. — Quel est cet original? pen- 
saient quelques-uns. 

Madame Paschaloff s'était détournée plusieurs 
fois pour regarder Sobud. Seule dans sa loge, elle 
devait nécessairement chercher des distractions dans 
la salle. Elle passait pour une femme sensible, 
quoique déjà au déclin de ses beaux jours. Les 
rivières de diamants qui serpentaient autour de ses 
bras opulents attiraient l'attention de tous. Fatigué 
de son ingrate manoeuvre, Sobud la prit pour point 
de mire, charmé de mettre fin au pèlerinage fatigant 
de ses regards. Madame Paschaloff n'était pas 
femme à détourner ses yeux devant les yeux d'un 
jeune, homme; elle essuya les feux de Sobud avec 
une fermeté inébranlable. Se souvenant d'avoir été 
belle femme, elle se trouvait flattée de l'effet qu'elle 
produisait sur un jeune homme dont elle croyait 
être vue pour la première fois. Elle rendit regard 
pour regard, et s'épanouit dans un ravissement 
qu'elle eut peine à cacher. Ses yeux pétillèrent, et 
ses joues se colorèrent, lé^rement d'abord, beau- 
coup trop- ensuite, son imagination aidant. 

Le rideau tomba et la salle commença à s'é- 

7* 
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vacuer. Sobud suivit madame Pasçhaloff à une 
distance respectueuse, la vit revêtir son mantelet de 
cachemire blanc aux belles franges, se jeter dans 
une brillance calèche,^ accompagnée de deux magni-^ 
fîques laquais, et prendre la route d'Elaguine où elle 
occupait une charmante villa. 

Depuis ce jour, Sobud n*eut pas d'autre but de 
promenade qu'Ëlaguine* Il y allait qu'il fit froid ou 
chaud, qu'il fût libre ou affairé. Les excursions 
dans cette île devinrent pour lui la seule occupation 
et le seul plaisir. Il passait et repassait devant la 
villa de sa Dulcinée, sans savoir comment il pourrait 
y pénétrer; madame Paschaloff ne recevait que des 
intimes, comme c'est aésez l'usage à la campagne, 
et Sobud n'en connaissait pas un seul parmi ceux* 
là. Un reste de timidité ie portait à ne pas laisser 
voir ouvertement qu*il la recherchait. Il ne se mon- 
trait que juste autant qu'il fallait pour ne pas se 
faire oublier. En revanche, il ne manquait pas une 
seule réprésentation au théâtre de Kaminoï-Ostrow 
dont madame Paschaloff était une des habituées; 
mais là, le langage des yeux était le seul permis et, 
quelque expressif qu'il devint bientôt, Sobud ne 
voulait pas se borner à si peu et cherchait le moyen 
de parler à l'objet de ses calculs d'ambition. — 
Ti)ut vient à point à qui sait attendre, se disait-il, 
et il. attendait; mais les semaines et bientôt les 
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mois s'écoulèrent , sans lui ofirir la moindre djiance 
heureuse. Il s*avisa alors d'un stratagème* Ma- 
dame Paschaloif se promenait parfois seule avec un 
épagneul dans le jardin du palais. Sobud, lui aussi, 
avait un chien fougueux, prêt, au premier signe de 
son ma|tre, à se jeter sur les hommes ou sur les 
bétes, mais de préférence sur de plus faibles que 

9 

lui. Il amena donc un jour son complice à Elag|iine 
et se cacha avec lui, à l'heure où madame Pascha- 
loif avait rhidûtude de sortir. Dès qu'il la vit pa- 
t*altre, Sobud lança son cMen, et madame Pascbaloff 
poussa un cri terrible au gémissement plaintif de 
son petit épagneul. Sobud accourut à son secours, 
et d'un s^ul coup de canne il étendit par terre son 
obien, qu'il sacrifiait ainsi à la circonstance, afin de 
ne pas laisser soupçonner qu'il eût apprêté tout ce. 
drame. 

Madame Pascbaloff, à peine remise de sa frajçeur, 
se confondit en remerciements, et Sobud, en relevant 
Je favori de cette dame, se félicita qu'il ne Idi fût 
arrivé aucun mal, et sollicita l'honneur de le porter 
jusque cbez elle. La conversation s'engagea sur la 
position de Sobud dans le monde. Madame Pascba- 
loff l'écottta avec intélrêt, lui devant ia conservation 
de l'être qui lui avait été le plus cher depuis son 
maypi. Elle crut ne pas assez reconnaître le service 
de Sobud en l'invitant à venir prendre le thé chez 
elle. Sobud ne se laissa pas prier, comme on peut 
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le croire, et la connaissance une fois faite, iJ n'était 
pas homme à ne pas ;en profita. 



Quelques mois se passèrent. Sobud ayait un 
chapeau blanc et un chapeau noir, un paletot hrun, 
un zibounn bleu et un tw^ed gris, une calèche 
et un droshki, un Saint- Stanislas et une Sainte- 
Anne. Il était gentilhomme de la chambre, chef de 
bureau; mais on chuchotait sur son passage et on 
parlait des 35,D00 roubles, prix d'une noce illégi- 
time. On est si mauvaise langue à Pétersbourg, et 
les grandes villes ne sont pas moins cancanières que 
les petites! Mais si Sobud avait des ennemis, par 
dépit ou par envie, par haine ou par iï)épris, il avait 
pour amis les amis des hommes riches, qui ne de- 
mandent pas d'où vient la lumière qui éclaire, 
l'argent qui les fait vivre ou s'amuser, et lui-même 
se consolait par cette idée que l'homme qui réussit 
a toujours des jaloux. 

Mais tout passe dans ce monde, le bien comme 
le mal. De même que l'infortune de Sobud avait 
fait place à son bonheur, ce bonheur ne dura qu'une 
saison. Au début de l'hiver, madame Paschaloff 
était rentrée à son hôtel de ville, et un soir qu'elle 
se tenait devant la. cheminée, dans l'attente de la 
Toiture qui devait la mener au bal, le feu prit à sa 
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belle robe de crêpe brodée et consumai son corps, 
avant qu'on lui eût porté secours, avapt qu'eHe eût 
songé à son testament. 

Renaissant à la vie et au plaisir dans les bras 
de Sobud, elle avait moins que jamais pensé à la 
mort. Sa fin subite réjouit plus qu'elle ne consterna 
ses patrents, qui avaient été à un haut point scan- 
dalisés de sa liaison avec Sobud; elle égaya beau- 
coup toute la ville qui s'abandonna au plaisir de 
médire, et se plut aux malins rapprochements 
qu'offrait si bien la circonstance, véritable bonne 
fortune pour une ville aussi pauvre en acddents et 
aussi avide de caquets que Saint-Pétersbourg. On 
ne tarissait pas en méchants quolibets sur le feu 
vulgaire de la cheminée dévorant les feux tardifs, 
maïs d'autant plus violents, de madame Paschaloff, 
qu'on disait trop corpulente pour avoir pu être con- 
sumée en entier. 

Gomme on le pense bieu;, le plus malheureux 
dans cette affaire, Sobud, ne fut pas ménagé; on 
pleura son bien -être compris dans l'incendie de 
madame Paschaloff, et l'on menaçait de ses persé- 
cutions toutes les vieilles femmes qui ne voulaient 
pas faire chorus avec la médisance. 

Lui-même, en attendant, était en proie au 
désespoir le plus violent. Seul, les bras derrière 
le dos, la tête penchée, on le voyait se promener 
des heures entières sur les quais de la Neva et, si 
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tout le monde le regardait, personne ne le saluait 
ni ne Tabordait. Sa carrière était ruinée et sa ré- 
. putation plus que compromise; ceux-là mêmes qui 
le fréquentaient jadis, alléchés par sa nouvelle for- 
tune, sans s^enquérir de sa source, le fuyaient 
aujourd'hui avec dédain; il ne rencontrait partout 
qu'indifférence ou hauteur. Il vit qu'il était inutile 
de tenir tête à l'orage du moment que sa ruine ne 
lui permettait pas de la relever et il résolut de 
venger son infortune en cherchant un emploi qui 
lui donnât la faculté de rendre aux autres une partie 
du toal qu'il avait enduré, et en même temps qui 
lui assurât ]e luxe devenu pour lui désormais in- 
dispensable. 

Il écrivit au général Dvoinoî qu'ayant perdu tout 
açpui et tout espoir, il se livrait bras et pieds liés 
à la disposition de Son Excellence, désirant être 
employé utilement au service de Sa Majesté. Le 
gépéral lui fit une réponse des plus courtoises, et 
le pria de passer chez lui dans les huit jours. Sobud 
fût exact au rendez-vous, et le chef de la police 
secrète, après s'être confondu en salutations et 
l'avoir fait asseoir, lui dît: 

— Je vous demande pardon, monsieur, de ne 
pas avoir répondu à votre offre qui m'honore, avec 
l'empressement que j'aurais voulu y mettre, mais 
n'ayant pas le plaisir de vous connaître, j'ai dû, 
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ainsi que qie ]e prescrivent mes fonctiaiifi, prendre 
des renseignements sur vos anlécédents qui, à ma 
graade satisfaction, ont tous été à votre avantage. 
Le gouvernement vous saura gré de la confiance que 
vous avez placée en lui, il est enclianté de prouver 
<|uil sait utiliser et récompenser les hommes d*un 
talent véritable. Vous savez, monsieur, pkisieurs 
langues, le français, Un peu d'anglais et beaucoup, 
de polonais; cette dernière surtout vous sera d'un 
grand secours et, puisque vous m'avez exprimé le 
désir d'être placé loin de Pétersbourg, vous irez, 
monsieur, à Tétrauger, soi^ à Londres, soit à Paris, 
à votre choix, ou plutôt, vous alternerez votre rési- 
dence entre ces deux villes. 

Avec l'esprit pénétrant dont vous a doué la na- 
ture, vous pourrez nous rendre, monsieur, de grands 
services. Vous avez déjà de bonnes dispositions et, 
je n'en doute pas, vous acquerrez bientôt l'expérience 
qui complète Thômme politique. C'est à l'étranger, 
et non point ici que se trouvent les ennemis les plus 
dangereux de Sa Majesté. Nous ne saurions trop 
les surveiller. Rappelez-vous, monsieur, ces deux 
mots de notre souverain. Il a dit ua jour au se- 
crétaire d'Etat Tonrkoul: „Les émigrés polonais 
m'ont tant fait de inal à Fétranger par leurs écrits, 
que le sort de Varsovie n'a été plus d'une fois sus- 
pendu qu'à un cheveu.'' Au sortir de la campagne 
de Pologne, Sa Majesté s'est écriée: „Les émigrés 
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polonais mourront de faim ou deviendront fous dans 
l'exil." 

C'est à vous, monsieur, de sauver Varsovie du 
sort qui la menace, et de faire que la prophétie du 
tzar, à l'égard des réfugiés polonais, s'accomplisse. 
N'oubliez pas que tant qu'ils vivent et agissent. Sa 
Majesté n'est pas tranquille. Réduisez-les par la 
faim ou par la misère , qu'ils se rendent ou qu'ils 
meurent, peu importe. Je vous préviens que le 
gouvernement anglais ne vous aidera point; vous 
verrez si vous pouvez vous entendre avec la police 
de Paris. N'attendez non plus aucun secours de la 
part de nos ambassades, elles ne peuvent que vous 
souhaiter tout le succès imaginable, mais elles ne 
sauraient, sans se compromettre, vous seconder ou- 
vertement dans vos entreprises. Ne vous fiez donc 
qu'à vous seul et ne comptez que sur notre assis- 
tance. Tout secours que vous réclamerez de nous 
vous sera accordé, et les récompenses ne se feront 
pas attendre; vous savez que Sa Majesté est la gé^ 
nérosité même. Soyez prudent et heureux, c'est là 
tout ce que nous vous demandons. Vous aurez eu 
tous les mérites dès que vous aurez le succès pour 
TOUS. Que le monde sache qu'on n'échappe nulle 
part à la colère et à la justice du tzar, et^que les 
frontières ne sont pas des limites à son pouvoir. 
Tenez-moi au courant de tout ce que vous entre- 
prendrez, comme un général de toutes les particu- 
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larités relatives à la position de nos ennemis. Vous 
deyez veiller sur les anciens sujets russes, plus en- 
core que sur. les Polonais proprement dits. Us ont 
le plus de droit à notre sollicitude, et Tempereur 
ferait tout pour ramener à lui ses brebis égarées. 

Bon voyage donc, et bonne chance, dit le |[éné- 
ral à Sobud. Puis il lui remit un passeport, une 
lettre de change de dix mille roubles sur une des 
premières maisons de Pari^, le reconduisit jusqu'à 
la porte et lui cria encore une fois: „Bon voyage.*^ 



II. 

Les frères Toungoussôf se trouvaient en Italie, * 
lorsque la révolte de 1825 éclata à Saint-Péters- 
bourg. L'aîné, Ignace, était légèrement compromis 
dans cette conspiration et s'était réfugié en France, 
dès la première nouvelle des incarcérations qui sui- 
virent ce soulèvement, Son frère, Etienne, rentra 
en Russie, pour y travailler au salut d'Ignace, mais 
dès que celui-ci eut appris que son nom était porté 
sur la liste dçs conjurés, il refusa de rentrer dans 
son pays, pensant, et non sans fondement, qu'en 
Russie l'accusation équivalait à la condamnation; il 
était trop heureux de pouvoir échapper à la peine 
et aux tourments qui l'attendaient en Russie, en 
restant à l'étranger. 
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' Le gotiverneaLeQt riis^, comptant sur Its bons 
rapports qu'il entretenait dans ee iem^ avée le 
gouvernemeAt français, demanda l'extradition ou au 
moins le renvoi 4e Tomigoussof , mais il obtiût cette 
réponse, aussi courte qu« digne: que le réfugié était 
inviolable enFra&ce, et que Textradition ou même l'ex- 
pulsion des criminels politiques étaient contraires aux 
usages français. Les biens dlgnace furent confis- 
qués au [profit dé son fr^e, son unique béritier, 
mais celui-ci lui restitua fidèlement toute leur va- 
leur, assez importante pout* lui assurer' une existence 
aisée, s'il eût su s'arranger en conséquence ; mais ne 
voulant pas vivre sur son capital, il eut recours pour 
augmenter ses revenus, à des entreprises industriel- 
les qu'il exploita avec plus d'intrépidité que de sa- 
voir ou de bonbeur, et vit bientôt fondre entre ses , 
mains tout son avoir. Son frère accueillit cette nou- 
velle épreuve avec courage, et deredief accourut à 
son aide. Le séjour de la Russie lui devenant au 
surplus insupportable depuis qu'il n'avait plus son 
frère près de lui, dès qu'il eut connaissance des 
malbeufs qu'Ignace avait éprouvés et des souffrances 
,qui l'attendaient, il ne consulta que son coeur, réa- 
lisa tout ce dont il pouvait disposer et vint se fixer 
auprès de son frère. Avec de Tordre et de l'écono- 
mie, ils eurent bientôt réglé leurs affaires, et vi- 
vaient ainsi, beureux depuis plusieurs années, lors- 
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que la santé d'£ tienne l'obligea, cm 1834, de faire 
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un voyage en Italie. Ignace resta à Paris dans un 
isolement à peu près complet. Il n'entretenait près* 
que point de relations avec les Français, et ses 
compatriotes continuaient à Téviter, à tel point qu'ils 
fuyaient sa vue» seule; les plus libéraux d'entre eux 
qui osaient le saluer, le faisaient avec cet air qui 
voulait dire: Ne nous aborde?: pas, vous nous com- 
promettriez: craignant d'avoir les maucbards russes 
à leurs trousses, ils pensaient sans doute que le tzar 
n'avait rien de mieux à faire que de s'informer de 
leurs liaisons et passe>temps en pays étrangers. 
Cette pusillanimité est tou^ à fait russe, car les in- 
dividus des autres nations, loin d'avoir peur des ré- 
fugiés de leur pays, les estînfent et croiraient se 
déshonorer en les évitant. 

Toungoussof fut donc on ne peut plus surpris en 
recevant le billet que voici: 

„Monsieur, 

„Un compatriote qui a toujours eu pour vous la 
plus grande admiration, et qui aujourd'hui se trouve 
comme vous, réfugié en France, vous demande 
l'honneur de faire votre connaissance et vous prie 
de lui indiquer l'heure à laquelle il pourra venir 
vous présenter ses hommages. 

„ Votre très-humble et très-dévoué 
serviteur. 

SOBUD." 
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Depuis oeuf ans, le gouvernement russe avait 
abandonné toute poursuite contre Toungoussof, et le 
laissait parfaitement tranquille. Sa position était 
assez bien établie en France, pour qu^il n'eût à 
craindre aucune espèce d'espionnage. Il ne put 
donc qu'être enchanté d'apprendre qu'il allait avoir 
un confrère dans l'exil qu'il pourrait guider et con- 
seiller; il considérait comme un devoir de mettre à 
son service l'expérience qu'il avait dcquise dans 
l'émigration. 11 répondit avec affabilité au billet 
qu'il venait de recevoir, et se mit à la disposition 
entière de son correspondant inconnu. 

Depuis sa nomination, Sobud avait pris toutes 
les allures d'un hoihme important et était devenu 
méconnaissable à ses propres yeux. Beau comme 
Apollon, il se croyait imposant comme Jupiter. 
Considérant sa mission comme une mission de 
haute diplomatie, sa physionomie avait contracté 
à cette idée une expression de ruse et de finesse 
qui le rendait gai, dispos, et faisait errer sur ses 
lèvres un sourire permanent de béatitude. Se 
sachant appuyé par le gouvernement, il se sentait 
fort et avait adopté une assurance propre à décon- 
certer celui même, qui aurait pénétré les replis les 
plus cachés de sa ténébreuse conscience. 

Ce fut donc avec la facilité d'un homme du 
monde et la gravité d'un homme d'Etat que Sobud 
entra chez .Toungoussof. Il s'excusa de la liberté 
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gi*ande qu'il prenait de s'imposer à sa connaissance, 
mais il avait pensé que la position hautement indé- 
pendante que s'étaient faite MM. Toungoussof frères 
imposait à tout nouvel émigré russe l'obligation de 
rechercher leur appui. Il raconta comme quoi, 
n'ayant pas été un jour son chapeau devant l'Empe- 
reur, et cela par pure et simple préoccupation, il 
avait été envoyé am. arrêta, comme un simple soldat. 
Il avait, disait-il, conçu dès cette aventure un tel mé- 
pris de l'Empereur, un tel dégoût du régime russe qu'il 
avait résolu d'émigrer, trop heureux de pouvoir empor- 
ter avec lui de quoi vivre à Tétrangér sans inquiétude. 
A la suite de ce récit, fort vraisemblable du 

^ reste, et qu'il avait forgé d'avance pour motiver sa 
présence à Paris, Sobud raconta une quantité d'anec- 
dote^ sur Nicolas, plus intéressantes les unes que 
les autres et qui peignaient trop bien le despote du 
Nord pour avoir été inventées. Il parla avec une si 
grande indignation de toutes les institutions politi- 
ques de la Russie, de l'aveuglement et de l'arbitraire 
qui présidaient à tous les actes du tzar, et donna 
sur des faits isolés, qui intéressaient Toungoussof 
des renseignements si exacts et si désobligeants 

" pour le gouvernement russe, que quiconque l'aurait 
écouté en ce moment, tout en étant au courant de 
>a mission, aurait pensé sans doute qu'il trahissait 
ceux qu'il devait servir. 

Passant de là à la position particulière de Toun- 
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goussof, Sobud lui fit des reproches patriotiques sur 
l'inactivité dans laquelle il se renferinait,. sur le tort 
qu'il avait de ne pas utiliser dans Tintérét de la 
cause libérale les grands talents qu'on lui connaislsait; 
et disant que la presse était la seule arme des fai- 
bles civilisés contre les forts ignorants, il ajouta que 
c^était pécher grandement que . de ne pas y avoir 
recours: à ce sujet, il déroula tout un plan de con- 
duite qu'il se proposait de suivre. 

Toungoussof ne put être que très-reconnaissant 
à Sobud de toutes les nouvelles qu'il lui apportait 
et le fut même pour les conseils qu'il lui donnait. 
Il le remercia donc de lui avoir procuré sa connais- 
sance et le pria de la continuer. 

Sobud réalisa ses promesses; il s'ouvrit un accès 
aux journaux de Paris et les eut bientôt inondés 
d'articles sur la Russie qui respiraient une haine si 
profonde pour Nicolas, que ceux-là mêmes qui les 
accueillaient crurent devoir lui en faire des obser- 
vations^ en l'engageant à plus de modération. Il ne 
manqua pas de faire voir ces articles à Toungoussof, 
afin de la rafi'ermir dans ses bonnes dispositions 
pour lui; mais en même temps, et sous main, pour 
atténuer l'effet défavorable de ces publications, dans 
l'esprit du public, il faisait parvenir, par une antre 
voie, à ces mêmes journaux des renseignements faux 
ou inexacts sur la Russie, qui devaient servir à de- 
' montrer aux lecteurs la crédulité le peu de discer- 
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nement des feailles de Paris, et à prou?er aux 
Russes que les journaux français étaient trop mal 
informés pour être juges compétents de tout ce qui 
avait trait aux affaires russes. Comme on se la 
figure, cette partie de sa polémic||ne devait rester 
inconnue, et Sobnd se garda bien de s'avouer Fauteur 
de ces réfutations indirectes que compiaisamment il 
s'adressait à lui-^méme. 

En peu de temps il eut gagné la confiance ds 
Toungoussof, et pour mériter son amitié, il rechercha , 
tous les moyens de lui être utile; il trouva en effet 
une quantité d'occasions pour lui rendre de petits 
services. Toungoussof se plaignant un jour de ee 
qu'il n'avait pas de cheval de selle à lui, Sobud s'en 
acheta un et le mit à la disposition de son ami. 
Les restaurants de Paris n'avaient ni mets, ni vins 
si délicats que Sobud n'en régalât Toungoussof, et 
comme celui-ci lui faisait une fois des reproches 
sur des prodigalités si peu conformes à la position 
d'un émigré, Sobud lui répondit philosophiquement: * 
„Yivons, après nous il en restera toujours assez/* 

Toungoussof, qui n'était plus assisté de son 
frère, se laissa aller à l'élan que Sobud cherchait 
à lui imprimer; il sentit se réveiller en lui ses an- 
ciens goûts de luxe, et surgir de nouveaux goâts de 
dissipation. Il fit des dettes; et pour les payer, 
Sobud Tentralna à jouer, mais, gi\ftce à la Providence 
I. 8 
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qui veille sur les infortuné$, au bord de l'abîme, au 
lieu de perdre, Toungoussof gagna et s'arrêta juste 
à temps pour ne pas lasser le sort: Tespoir de So- 
bud fut ainsi détruit, car il avait déjà combiné Jout 
un plan de ruine contre la fortune et l'honneur de 
Toungoussof. Une fois replongé dans la misère, il 
espérait lui faire, commettre quelque action désho- 
norante qui l'aurait forcé à déserter Paris pour quel- 
que endroit où il n'aurait trouvé ni les mêmes res- 
sources ni les mêmes plaisirs. Dans le cas où il 
eût échappé à ce piège et que son honneur fût resté 
iiîtact, Sobud avait préparé une espèce de proposi* 
tion du gouvernement russe à Toungoussof et qui 
devait lui être communiquée par un tiers, lui offrant 
la grâce et le repos pour le reste de ces jours, s'il 
voulait venir les passer en Russie, et cela unique- 
ment pour éviter le mauvais exemple de l'émigration. 
Inutile de dire que cette promesse, étant fausse, 
n'aurait pas été tenue; mais ajourd'hui, que l'étoile 
de Toungoussof avait renversé le premier projet, 
Sobud comprit tout le côté faible de sa seconde 
combinaison et vit qu'il ne saurait jamais trouver de 
garantie sufQsante pour inspirer de la confiance. Il 
s^arrêta enfin à une nouvelle machination, et venant 
ti*ouver Toungoussof, il lui dit: 

-— Mon cher ami, puisque vous voilà en gain, 
il faut en tirer parti et nous donner quelque plaisir. 
Vous n'êtes jamais allé à Londres,- or quiconque ne 
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connaît pas TÂngleterre, ne peut s'appeler un homijie 
politique, et son instruction n'est pas complète. 
Faisons un tour dans ce pays, peu de jours .nous 
"suffiisent, et je vous réponds de vous les faire bien 
employer; je connais Londres à fond et vous servi- 
rai de cicérone. 

La proposition sourit fort à Toungoussof, après 
l'avoir accepté, il écrivit aussitôt à son frère qu'il 
serait de retour dans quinze jours; il allait, disait- 
il, passer ce temps à Londres en compagnie de son 
nouvelami, un compatriote charmant, plein d'in^ 
struction, et de bonnes tendances. 

Arrivés à Londres, Sobud fit voir à son ami en 
peu de jours toutes les curiosités de cette capitale, 
depuis le parlement jusqu'à Topera et depuis le 
Musée Jusqu'au Yauxhall. Ce fut alors le tour des 
environs; après une visite à Windsor et à Hamten- 
court, Sobud voulut faire connaître à Toungoussof 
la Tamise dans son ensemble et ses détails; il pro- 
posa de passer quelques jours entre Greenwich et 
Blackwall, entre )?Voolwich et Gravesend. Arrivés à 
ce dernier endroit, on fut d'avis de se reposer et de 
prendre quelques bains. Le lendemain, comme ils 
se promenaient sur la plage, Sobud offrit à Toun- 
goussof de visiter un navire qu'on voyait en rade et 
sur la beauté duquel il avait déjà attiré son attention* 
Un bateau qui stationnait à' quelques pas de là les 
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conduisit. En>arrtvaiit à bord, Sobud demanda en 
anglais au capitaine la permission de visiter le na- 
vire; celui-ci lui répon()it dans la même Ipngue qu*it 
serait enchanté de leur en faire les honneurs, Après 
avoir pi^rcouru le pont, ils descendirent dans les 
cabines; et, comme Toungoussof entrait le premier, 
la porte se ferma sur lui pour ne plus s'ouvrir, il 
cogna, appela, cria, ce fut en vain, le vent emportait 
ses cris, car on avait levé l'ancre et pris le large. 
Sobud revint seul à Gravesend et de là à Londreé 
et puis à Paris. 



111. 

Etienne Toungoussof revint de l'Italie trois mois 
après le départ de son frère pour Londres; il fot 
nécessairement très-surpris de ne pas le trouver de 
retour f plus étonné encore de n'avoir de lui aucune 
nouvelle, pendant que Sobud habitait paisiblement 
Paris. Ayant appris l'adresse de ce dernier, il 
courut chez lui, et, ne le trouvant pas à la maison, 
il résolut de Tattendre. Le concierge qui avait re- 
connu en lui un compatriote de Sobud, lui offrit la 
clef de son appartement. Il y monta et s'y installa 
un cigare à la bouche. Trois quarts d'heure s'écou- 
lèrent sans que personne ne vint; mais décidé' à ne 
pas quitter la place avant d'avoir éclairci le mystère 
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ée la disparition de son frère, Toungoussof entra 
dans le cabinet de Sobnd pour y prendre nn livre^ 
nais il n'y trouva ;que des papiers étalés sur la tabte. 
Machinalement il y jeta les yeux, et Ait frappé da 
ton officiel qui y régnait: c'étaient des brouillons 
sans adresse sur des sujets de politique générale, 
et dont il ne put deviner la destination. Sa curio^ 
site une fois excitée, il vit un tiroir de bureau 
entr'ouvert,^ et ne put résister à la tentation d'y 
porter la main. Il en âra un grand dossier qtt*il 
se mit à feuilleter. Le timbre de la troisième sec- 
tion de* la chancellerie de l'empereur, la signature 
de Dvoinoî lui apparurent sur quelques-juns des feuil- 
lets entrecoupés par des copies de rapports qui pro** 
venaient de Sobud« Toungoussof comprit enfin qu'il 
était dans le repaire d'un espion, et impatient de 
connaître la nature des relations qu'un tel homme 
avait avec son frère, il retira la clef de Tapparte- 

ment, s'y renferma à double tour, et lut ce qui suit: 

% 

No. I. Londres, le 13 octobre 183S. 

Votre Excellenoe, 

Arrivé à Londres depuis huit jours, j'ai déjà 
étudié le terrain sur lequel votre confiance a daigné 
m'appeler. Les conversations ^ue j'ai eues avec des 
personnes qui nous sont dévouées m'ont convaincs 
qu'il n'y avait presque rien à faire ici. La pliqiart 
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des Polonais réfugiés en Angleterre se eontentent 
de la paye que leur fait le gouvernement anglais, et 
ne possèdent aucune ressource qu'on pourrait leur 
enlever. Leur nombre ne dépasse pas cinq cents» 
et, quoiqu'ils soient divisés dans leurs opinions po- 
litiques, les membres de chaque parti sont trop bien 
liés ensemble pour qu'on puisse se flatter de jeter 
le désaccord parmi eux. L'émigration polonaise a 
eu le temps de s'épurer, comme elle le dit, en re- 
jetant de son sein les personnes suspectes, et Ton 
ne saurait compter sur des conversions même indi- 
viduelles. Ceux d'entre eux qui avaient de la* fortune 
dans leur propre pays, et par conséquent des habi-* 
tudes plus larges, se sont faits aux privations que 
leur position actuelle leur impose. De plus, ils ont 
été pour la plupart condamnés en Pologne à dëa 
peines trop graves pour qu'ils se lient désormais à 
ime amnistie quelconque. Jouissant de la protection 
de plusieurs Anglais influents, il ne présentent aucun 
côté vulnérable. Ils sont tous trop peu littéraires 
pour que nous ayons à nous inquiéter de ce qu'ils 
peuvent publier en anglais, et qui ne serait, du reste, 
jamais lu chez nous. Toutes les tentatives donc que 
je ferais ici ne sauraient que me compromettre, 
m'exposer à des dangers inutiles , et nuire à l'activité 
que je puis déployer à Paris. Je crois donc pouvoir 
faire usage de la permission que vous m'avez accordée, 
en me transportant en France. 
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No. II. . Paris, le 13 novembre 1833. 

Votre Excellence, 

Ainsi que j*ai eu Thooneur de vous le faire entrer 
voir dans 'mon rapport no. 1, en date de Londres le 
13 octobre 1833, je me suis rendu à Paris, et me 
flatte d'avoir bien profité du mois que j'y ai passé. 
Par des liaisons adroitement ménagées, je me suis 
procuré accès à la presse quotidienne, et me suis 
mis au courant de ses rouages et de son économie. 
Je ne vois aucune utilité à soudoyer les journaux, 
persuadé qu'on pourra les amener à nous servir 
malgré eux et gratis. N'ayant aucune connaissance 
ée la Russie, ils accueillent facilement les articles 
qui portent la couleur locale, sans pouvoir distinguer 
le vrai du faux, et il suffit de simuler leblânoie contre 
notre gouvernement pour leur faire agréer un jour 
ou l'autre des louanges déguisées. En tout cas^ on 
' pourra ruiner leur crédit en les inondant de fausses 
nouvelles, ou en leur faisant exprimer des raison- 
nements dénués de fondement. «Pespère d'autant plus 
réussir sur ce terrain, si peu exploité par mes de- 
vanciers, que je n'y vois pas d'antagoniste sérieux. 
Il y a très-peu de Polonais admis dans les journaux 
français, et comme ceux-là mêmes qui y travaillent 
nç connaissent pas la Russie, leurs déblatérations 
criminelles contre notre gouvernement sage et pa- 
ternel ne peuvent nous faire aucun tort. Les puvrages 
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dont ils ont inondé la France et qui ont tant déplu 
à Sa Majesté iMPÉ^tiALE, sur la révolution polonaise 
et la guerre qui en a fait justice, ont fait leur temps 
^ ne se reproduiront plus. 

Iieltre du g^enéral Dvoiiioï à ST. Sobud. 

Sainl-Pélersbourg, le 30 ootembre i83S. 
MonSIEUR, 

Je TOUS accuse réception de tos deux rapports. 
te crois que tous avez trop tôt désespéré de Londres, 
nais j'attends de plus amples nouvelles sur ce que 
vous ferez à Paris, pour me prononcer à ce sujet 
définitivement. Je crains qu'un examen superficiel 
fte vous ait fait porter un jugement trop précipité 
•ur la presse dte Paris. Ses attaques perpétuelles 
contre l'empereur, déplaisent à S. M. à un haut 
point, et il n'y a pas de sacrifice qu'Elle ne fasse 
pour s'assurer du silente des journaux français. 

Serres de près les Polonais, et tâchez de vous 
■lettre en relation avec les réfugiés russes' à Paris. 

Rapport de Sobud au général Dvolnol. 

No. m. ParU^ le 28 novembre 1833. 

Votre Excellence, 

J'ai fait la connaissance de divers Polonais dans 
des positions et des partis différents. Les quelques 
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«mbitieux qui ne supportent l'exil qu'avec répctgUasce 
ne coduptent que sur le secours de l'étranger ou de 
leurs compatriotes pour rétablir leur pays. Des 
personnes peu influentes et qui n'ont aucun, moyen 
^'existence seraient prêtes à rentrer en Russie. Je 
crois qu'il vaut mieux laisser les plus capables d'entre 
«ux à l'étranger, afin qu'ils servent de noyau au parti 
russe, au sein de Témigration polonaise. On fera 
en sorte d'augmenter ce parti. Il serait à désirer 
qu'on mit à ma disposition une somme plus ou moins 
considérable, pour le service de S. M., car c'est de 
Targent qu'il faut attendre les plus grands résultats^ 
Je crois de mon intérêt, comme de celui du bien 
public, de me retirer derrière les gens que je ferai 
agir, me réservant d'intervenir dans des cas impor- 
tants. Mon inactivité ne sera donc qu'apparente. 
Je viens d'être bien accueilli par un des frères Toun* 
goussof , auquel j'avais demandé une entrevue. 

t 

]>a même au même* 

N<> IV . Paris, le 12 décembre 1833. 

Votre Excellence, 

J'ai l'honneur de vous annoncer que j'ai- reçu 
votre bienveillante lettre, en date du 30 novembre 
1833. Votre Excellence verra, par mon rapport, 
n* 3, ciue j'ai prévenu ses intentions en me mettant 
en contact avec des Polonais, comme aussi avec 
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rémigré russe le plus important. J'ai, depui9> 
obtenu des renseignements exacts sur la position de 
sa fortuite. J'ai dû renoncer à Fentrafner ^dans les 
affaires» de Course, où j'aurais été sûr de le faire 
perdre, rien qu'en le poussant à jouer; mais l'expé* 
rience qu'il a déjà acquise à ses détriments, le fait 
fuir cette utile institution. J'ai pensé alors à Patr 
tirer dans une maison qui joue à coup sûr, mais ce 
moyen m'a patu trop dangereux. J'ai fait sonder 
ses créanciers sur leurs dispositions envers lui, car 
le train de vie qu'il mène en ma compagnie, lui a 
fait contracter des dettes. Un de ces messieurs qui 
a des rapports d'intérêts avec la Russie, serait dis- 
posé à le mettre en prison, à notre premier signe; 
mais cette dette n'est pks encore assez considérable 
pour qu'il ne puisse s'en libérer, lors même qu'elle 
serait accrue de tous les frais, judiciaires et autres, 
usités en pareille circonstance. 

J'ai fait adroitement glisser ici, au ministère de 
l'intérieur, de mauvais renseignements sur le Polor 
nais T***, qui était sur le point d'y obtenir une 
place lucrative. Comme il a été au ser\'ice de 
la Russie, c'est un homme trop dangereux, pour que 
je ne cherche pas à l'éloigner d'ici par tous les 
moyens. Son cousin est à la veille de faire un 
mariage avantageux. J'ai pris des mesures poiir le 
faire avorter. J'ai l'honneur de faire savoir à Votre 
Excellence, que le réfugié K'^*, à Tours, reçoit des^ 
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envois d'argent d'un négociant de Varsovie. Il se- 
rait bon de lui couper cette ressource» « 

Du même au même. 

îfo V. Paris, le 4 avril 1844. 

Tqungoussof est fort de mes amis. Je Tai en- 
traîné à jouer, mais j'ignorais qu'il avait pour prin- 
cipe de faire au jeu, le contraire de ce qu'on lui 
conseillait; cela a fait, qu'au lieu de perdre, il a 
gagné. Voulant reprendre ma revanche et donner |à 
' Votre Excellence un échantillon de mon savoir faire, 
je vous propose de prendre des mesures pour qu'un 
vaissea\i russe se trouve à Londres dans le plus 
bref délai , monté par des hommes résolus qui vous 
répondent de Toungoussof, dès que je l'aurai livré 
entre leurs mains; je suis persuadé de lui faire faire 
un petit voyage, et Votre Excellence se chargera de 
lui en faire faire un plus grand. 

I.eltre dn {«général DToinoI k nr. 9obud. 

SaiBt-Pétersbouvg, le 20 avril 1844. 

J'approuve .votre projet de vous emparer de 
Toungoussof. Il faudrait tâcher de l'enivrer pour 
être plus sûr de lui; mais vous ne vous dissimulez 
pas, je pense, les dangers auxquels vous vous ex- 
posez, si l'affaire ne réussissait pas. Les hommes^ 
que j'ai chargés de vous seconder, sont des hommes 



réeolus et dévoués. Le navire Aquiloa va partir 
pour Londres, et y attendra votre arrivée et vo6 
ordres. 

Du méaie au même* 

Saint-Pétersbourg, le 8 juin IMt. 

Vous trouverez sous ce pli une traite de quatre 
mille roubles, en récompense' de votre habileté. 
Toungoussof vient d'être expédié en Sibérie. Tà-r 
chez que celte affaire ne transpire pas. Il serait 
peut-être bon de vous absenter de Paris pour quel- 
que temps , à moins que vous ne pensiez que votre 
départ donnerait l'éveil aux soupçons. 

Ici s'arrêtait la correspondance que Toungoussof 
avait parcourue avec autant d'avidité que d'indigna- 
tion. Il resserra soigneusement le dossier et s'em- 
pressa de fuir, avant que Sobud ne f&t rentré. Il 
remit la clef de son appartement à la concierge et 
y joignit la carte de visite d'un' Russe qu'il avait 
rencontré en Italie. 
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IV. 



Ignace^ Toungaussof, une fois débarqué à Saint* 
Pétersbourg, fut, pendant la première nuit après son 
arrivée, 'conduit ayee une précipitation mystérieuse 
au cachot de la forteresse et jeté dans un de ces 
souterrains contre les murs duquel viennent se bri* 
ser les vagues de la Neva, où Ton distingue à j)eine 
les reflets du jour des ténèbres de la nuit, où Vom 
n'entend ni Theure du temps, ni te bruit de la ville» 
où rien ne vous garantit contre Thumidité et le froid, 
et où le prisonnier, laissé seul, en proie à l'inquié- 
tude sur le sort qui l'attend, n'obtient une lampe 
et une bible que grâce à^ de puissantes protections; 
un de ces goufl'res enfin, où de jeune et de fort, on 
devient vieux et chétif, au bout de quelques mois; 
où. le droit de mourir n'est accordé qu^à quelques 
grands criminels privilégiés. 

On dépouilla Toungoussof de ses habits pour 
les remplacer par une chemise faite en toile qui 
sert à la confection des voiles, et qu'on ne change 
que tous les 15 jours, par un armiak en laine grise 
et des espèces de sandales* Ces objets appartien- 
nent au gouvernement, et les geôliers, afin de mieux 
voler leur part, ont soin que le prisonnier ne les 
use pas*). Une cruche d'eau et un morceau de 

1) 17q détenu, préoccupé de Tidée de qfuoi il vivrait en Si- 
bérie, s'arrêta au projet d'y donaer des leçons de danse, et se 
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pain noir composent la nourriture journalière des 
reclus qui par extra seulement obtiennent de la 
viande hachée qu'ils mangent à Taide de leurs 
doigts. Le pas de la sentinelle résonnant au-dessus 
de leur tête est leur seule distraction. Parfois le 
geôlier vient les appeler par les numéros de leur 
cachot pour s'assurer s'ils vivent encore ou s'ils 
sont présents. Les immondices restent en perma- 
nence et la vermine qui pullulé dans le lit, prive le 
patient de la faculté de goûter du repos. 

Un jour Toungoussof crut comt)rendre par quel- 
ques mx>ts qui parvinrent jusqu'à lui qu'on attendait 
Pempereur et, pensant que la visite lui était desti- 
née, il se mit à récapituler tout ce qu'il pourrait lui 
dire pour toucher son coeur et éclairer son esprit; 
mais, après avoir repassé dans sa mémoire toutes 
les belles vérités de la politique et de la morale, il 
se convainquit que ce serait perdre son temps que 
de les s<)umettre à un homme aveuglé par l'orgueil 
et l'ignorance; il résolut de se renfermer dans un 
morne si}ence.. Son attente ne devait pas s^ réaliser. 

mît à répéter-ce qu'il savait de cet art. Le geôlier, le surpre- 
nant à cetr exercice, lui enjoignis de le cesser pour ne pas 
user la chaussure de la Couronne. Force lui fut d'abandonner 
ce passe-temps. Il pensa alors à la musique , et voulut se 
rappeler à la mémoire les différents airs qu'il savait. Le geô- 
lier l'entendant siffler vint lui dire : — 9,Holà hé !- ne siffle pas, 
ou l'on te logera plus bas encore.'^ 
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Un bruit inusité annonça bientôt, il est vrai, Tar- 
rivée du tzai:, mais ses pas dépassèrent le cachot et 
se perdirent dans celui d'un de ses voisins, d'où il 
ne lui arriva aucun son. Plus d'une heure le tzar 
resta enfermé avec le prisonnier qu'il venait inter- 
roger lui-même, ou plutôt le torturer de sa pré- 
sence, et après s'être rassasié de la vue de ses souf- 
frances, il repassa devant la porte de Toungoussof 
en s'écriant: „Comme il fait humide ici!*^ Une 
heure passée dans ce royaume souterrain avait transi 
Sa Majesté de froid, et pas la moindre expression 
de pitié n'échappa de ses jèvres poui» ceux qu'il re- 
tenait des années entières ensevelis dans cet infer- 
nal séjour. 

Condamné par contumace, Toungoussof ne fut 
jugé une seconde fois que pour la forme, et, comme 
lui-même ne se souciait guère de paraître plus in- 
nocent qu'il ne' l'était, il ne nia pas sa participation 
à la conjuration de 1825. L'arrêt concernant sa 
déportation en Sibérie fut donc maintenu; mais, par 
une bonté inusitée de la part du gouvernement rusàe, 
ou, pom* mieux dire par crainte d'ébruiter la'manière 
peu loyale dont on s'était saisi de lui, Toungoussof 
ne fut pas confondu avec les autres condamnés et 
fut mené seul dans une voilure cellulaire jusqu'à 
Tobolsk. De là, on l'expédia à l'endroit désigné 
pour son exil. 
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Dans un désert de neige, où il n*f avait aucune 
faaiiitatiop à cent verstes à la ronde, une espèce de 
demi-grotte et de demi-butte qui dépassait à peine 
le niveau du sol, fut construite pour Toungoussof. 
On lui donna un fusil et une quantité de poudre 
pour laquelle il devait fournir un nombre déterminé 
d'animaux ou de peaux. La chasse devait aussi 
pourvoir seule à son entretien. Quelques mois au- 
paravant, il jouissait de toutes les douceurs de la 
vie parisienne, et aujourd'hui il était devenu colon 
et colon chasseur! — 11 œ tarda pas à profite^ de 
la liberté qu'on- lui laissait, et armé de son fusil, il 
abandonna sa hutte, qu'un ours seul pouvait dé- 
V;ouvrir, et marcha au hasard devant lui. 

Â vingt verstes de, sa demeure, il vit un cosaque 
^ qui tournait autour d'un toit en paille, qu'il recon- 
nut pour être le toit d'une grotte pareille à la sienne. 
C'était en effet la butte d^un autre exilé. Le cosaque 
appela celui-ci par son nom et, ne recevant pas de 
réponse, il vint regarder par l'ouverture qui servait 
de porte. — „Mort, s'écria-t-il, en faisant un mou- 
vement du i)ras, bon somiçeil!** — 11 remonta sur 
son cheval et le dirigea sur le toit qui Céda sous ce 
poids; les poutres qui le soutenaient s'affaissèjrent 
en même temps, le chaume s^aplatit et la grotte dis- 
parut; la demeure de l'exilé était devenue son cer- 
cueil. Un homme a vécu! — Le cosaque reprit sa 
route, et Toungoussof, qui venait d'assister à l'en- 
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terrement d*un de ses frères d'infortune, s'éloigna 
en pensant que tel était le sort qui Tattendait. 



9 

En sortant de chez Sobud, Etienne Toungoussof 
courut chez l'ambassadeur anglais et l'instruisit du 
rapt qui s'était fait à Gravesend sur la personne de 
son frère. Les renseignements qu'il donna furent 
si précis que l'ambassadeur le consola et lui promit 
que, si son frère vivait encore, il lui serait rendu. 
Il lit immédiatement part de ce fait à son ministère 
qui rédigea une note énergique, au gouvernement 
russe, se plaignant de l'indigne violation du terri- 
toire britannique, et exigeant la mise immédiate en 
liberté de Toungoussof et son renvoi à Londres. — 
Devant les indications précises et exactes du 
Foreign^Office, le gouvernement russe ne put nier la 
vérité et contester la justesse de la réclamation. Il 
demanda seulement du temps, pour sauver les appa* 
rences, et comme le grand-duc héritier allait se 
rendre en Sibérie, il fut chargé de gracier Toun- 
goussof, en mémoire de son voyage. 

L'empereur fit tomber toute sa colère sur le,' chef 
de la police secrète de ce que cette affaire avait pu 
transpirer, et le général Dvoinoî, pensant qu'il y 
avait de la faute de Sobud, lui annonça sa destitu- 
tion. En attendant, Etienne Toungoussof avait dé- 
I. Q 
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QoncéSobud à rémigratton polonaise, et non*seule- 

ment toutes les portes lui furent fermées, mais ses 

jours mêmes étaient menacés. - Le gouverniement 

français, pour prévenir les collisions, dédara ne pas 

tolérer des agents étrangers, et intima à Sobud 

Tordre de quitter la France sur-le-champ. Tout le 

monde donc s'alliait contre lui. 

Du destin qui fait tout, tel est l'arrêt emel: 
Pour n'avoir pas vaincu, je me vois criminel 

se dit Sobud, dans un accès d'enthousiasme litté- 
raire. — Dans les grandes occasions il faut s'enfer- 
mer tête à tête avec soi-même et réfléchir sérieu- 
sement à ce qu'on doit iaire. 

Cela disant, il se barricada dans ce même ap- 
partement, dans lequel, quelques mois auparavant, 
s'était enferi;né. Etienne Toungoussof. 

— Je suis battu, continua-t-il, mais Napoléon 
lui-même ne l'a-t-ilpas été, et tous les grands ca- 
pitaines n'ont-ils pas perdu des batailles? — J'é- 
tais bien fou de servir si loyalement un gouverne- 
ment assez fourbe, assez petit pour abandonner ses 
serviteurs au premier revers. — Mourons au moins, 
comme nous avons vécu, avec courage et résigna- 
tion. Quand le fil de la vie est embrouillé comme 
un noeud gordien, il faut le trancher. Mais com- 
ment? Un rasoir? — Fi donc, c'est de la boucherie. 
— Un pistolet? — Fracasser mon crâne, ce serait 
dommage. — Le poison? — C'est déjà mieux, mais 
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comment là'en procurer? — Quelque peu de cuivre 
déposé dans du vinaigre en produirait un excellent 
et qui ne coûte guère. — Si, pourtant, je préférais 
m'aspbyxier? — C'est bien là la mode parisienne, 
et toute mort venant par Taspbyxie la phis prompte 
est la meilleure... 

Le monde ne m'a pas compris, j'étais fait pour 
être un. grand homme d'Etat, ils m'ont fait mouchard. 
Si je m'en vengeais? Mais tous ces gouvernements 
sont trop petits pour oser braver la Russie ou s'ap- 
puyer sur un bras qui'serait son ennemi. — A l'oeuvre, 
à l'oeuvre donc! 

Sobud entassa des charbons dans son calorifère 
et l'alluma avec la correspondance de Dvoinoî; puis 
il boucha, hermétiquement toutes les issues et se 
coucha dans son lit pour mourir dans une 'position 
digne et résolue; mais Toxygène tardait à s'absorber 
et les idées abondaient dans le cerveau de $obud. 

— S'avouer sitôt vaincu, se disait-il, n'est-ce 
pas de la pusillanimité, et d'où me vient cette fierté 
de vouloir me suicider parce que j'ai une tache à 
mon nom? N'ai-je pas été un simple instrument anx 
mains de ces hommes qui se noient dans le luxe et 
dans les grandeurs et portent la tête haute quoi- 
que remplie de basses idées? Si je voulais de- 
venir honnête homme, les issues me seraient fer- 
mées, mjiis si j*e suivais la voie du vic^? N'y a-t-il 
pas un champ inexploité d'imbédles et suis-je plus 

9* 
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béte qu'un autre? Mais vivre, en attendant, de pri-< 
valions, d'humiliations, travailler comme un forçat, 
ou 'Chercher des dupes pour finir un jour plus mal 
jenc4>re que je ne le puis maintenant... Oh! non. 

En disant ces mots, il pressa de désespoir son 
coussin sur la bouche, et lorsqu'il voulut l'ôter, il 
«'était plus temps, le feu venait de s'éteindre. 11 
n'eut pas la force de se traîner vers la fenêtre, rou- 
la au bas de son lit et expira. 



Trois mois après, Ignace Toungousëof revit Pa- 
ris et son frère. 



LA VIERGE DE KOURSK. 



La Russie, riche en métaux et en bois, en chanvre 
et en lin, est pauvre en belles femmes. La malé- 
diction du ciel pèse-t-elle sur cette terre?. Non, 
l'esclavage seul produit cet effet. La race primitive 
est belle et s'est conservée telle partout où elle a 
gardé son originalité. Le ioug tatare, le mélange 
de la race mongole Tout flétrie les -premiers, et le 
servage a fait le reste. L*aisance et la liberté don* 
nent et conservent la beauté; la misère, la souffrance 
et Tesclavage la font disparaîtra. L'expression de Tin* 
dépendance est la seule digne de Thomme, roi de 
la terre et des animaux; elle lui imprime le cachet 
de la distinction, sans lequel il n'y a pas de véri* 
table beauté. Le joug courbe son port majestueux, 
qu'il l'attache à la charrue on aux armes, il éteint 
la flamme de ses yeux, la fierté de son regard. Si 
l'excès de la liberté use la beauté avec la vie par 
Ja corruption, cet autre esclavage, il conserve une 
certaine grâce, qui est le reflet d'un passé brillant. 



V 
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En Russie même, on peut constater la différence des 
deux causes. Les populations des villages libres des 
jamstschyks (voiturins) présentent un aspect édi- 
fiant de santé et de vigueur, tandis que les serfs 
des petits propriétaires, exténués par le travail et 
les privations, sont laids et chétifs. Lie recrutement 
, enfin, èet impôt de sang, a fauché les plus beaux 
hommes, et Tarmée vient reverser les maladies dans 
les campagnes, auxquelles elle ravit les bras les 
plitô robustes. 

Malédiction au peuple qui ne sait pas être libre, 
le ciel le punit, en lui ravissant la seule consolation 
du panvre et la fierté du riche , la beauté du sexe 
qui s'appelle beau par excellence. Un fait qui frappe 
de prime abord Foéil de l'observateur en Russie, 
c'est que Thomme y échappe à la défaveur qui pè»e 
sur la femme: il est infiniment plus beau que sa 
compagne. « Si la haute société fait exception à 
celte règle et compte des femmes réellement bel- 
les, n'est-ce pas parce qu'elle se soustrait à ce 
joug qu'elle contiibue à faire peser sur les autres 
classes? le marteau sou&t*e souvent moins que l'en- 
clume. 

Nathalie appartenait à cette race primitive, dont 
on retrouve encore çâ et là quelques débris parmi 
les peuplades dégénérées de la Russie. C'était une 
de ces pures beautés slaves accomplies,' qui tiennent 
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le milieu entre les blondes et les brunes: moins 
incolores que les unes, plus blanches que les autres, 
on dirait qu'elles ont été conçues au jour naissant 
ou à la nuit tombante. Le type châtain, si rare dans 
le Midi, est si répandu en Russie, qu'un historien 
croyait que les Russes teikiient leur nom de la cou- 
leur de leurs cheveux*). Chez cette espèce de 
femmes, la blancheur éclatante de la peau est agré* 
ablement releirée par le teint de leurs cheveux qui 
n'est p^s assez sombre pour former un contraste 
criant, pas assez clair pour ne faire qu'une nuance 
imperceptible. Des yeux bruns ou des yeux bleus» 
mais le plus souvent petits et languissants, des dents 
fines et vives sont les compléments éloquents d'une 
constitution toujours robuste, d'une incarnation tou^ 
jours brillante. 

11 faut remonter aux statues grecques pour 
retrouver l'opulence de ces formes, et c'est à peine 
si la palette de la splendide Italie avait des cou- 
leurs assez heureuses pour reproduire ces phy- 
sionomies. La belle du Titien en approche, mais 
ses cheveux ont un reflet d'or qui rappelle le 
type grec, .son oeil est plus ouvert et le buste 
plus court que ne l'ont les Russes. C'est u^e 
remarque à faire que chez les Russes la partie su- 
périeure du corps est relativement plus allongée 

1) Tatystchef. Aottfm'veot dire en russe chAtain. 
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qoe la partie inférieure, ce qui fait que les plus 
petits d'entre eux paraissent grands, tant quMls 
restent assis. 

Diins mes longs pèlerinages, je ne me rappelle 
avoir rencontré qu'une seule de ces beautés châ- 
taines, qui tenait précisément le milieu entre l'idéal 
du Titien et les femmes russes. C'était à Rome. 
J'avais passé la grasse matinée à contempler les 
oeuvres de Dominique et de Guido Reni, des Car- 
raccio et d^ SalvatorRosa, et le soir, je m'étais 
rendu au théâtre. Devant moi, dans une loge, était 
une Romaine qui contrastait singulièrement avec ses 
compatriotes. Plus animée que les femmes de 
Guido, elle était moins aérienne que la Vénus de 
Corrège. Cette vue me reporta dans mon pays, en 
résumant mes souvenirs et mes récentes impressions 
en une réalité enchanteresse. A Rome, une femme 
châtaine pourrait paraître tombée du ciel, un jour 
où il est moins éclatant qu'à l'ordinaire: c'était sans 
doute due fleur égarée. Puisse celui qui l'aura cueil- 
lie avoir connu tout son bonheur! 

Nathalie était donc une de ces beautés qu'on 
aurait dit être produites par la longue action du 
climat froid du Nord sur le tempérament chaleureux 
d'une race méridionale, un effet de ce soleil bas et 
faible du septentrion, qui ne donne qu'une couleur 
mate à tout ce qu'il éclaire. A juger par la passion 
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qui vibre dans le coeur du Russe et la célérité avec 
laquelle coule son sang, partout où la main de fer 
du despotisme ne le glace point, on est rigoureuse- 
ment amené à admettre que son teint a dû être pri- 
mitivement plus chaud. 

Gomme la plupart des têtes russes, la sienne 
dépassait les dimensions moyennes, ce qui, sur la 
foi de Michel-Ange, n'est pas plus contraire à la 
beauté que ne le sont les petites têtes de Raphaël. 
Sa main était aristocratique, le gant n'en dérobait 
jamais là beauté, et un soulier monstrueux, bien 
que brodé de rouge, cachait mal la forme svelte du 
pied. Le costume russe est de tous les costumes 
de femmes le plus désespérant au point de vue ar- 
tistique. La coiffure de la femme mariée, qu'elle 
s'appelle povo'inik ou kakoschnik, cache le plus 
bel ornement de la femme, la chevelure; et la mode 
que suivent les filles de tresser leurs cheveux en 
longues nattes, leur ôte la beauté que des noeuds 
de rubans attachés au bout ne sauraient leur rendre. 
La funeste manie, enfin, de porter la taille au-des- 
siTs des seins achève de défigurer les femmes. 

Plus la beauté est rare, plus son sort devrait être 
heureux. Ainsi le pen^erait-on, mais la désespé- 
rante réalité ne le veut pas ainsi. La beauté est 
souvent un don dangereux et funeste qui provoque 
la convoitise plus que l'adulation; et comme le mal 
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est toujours plus actif et plus entreprenant que le 
bien, une belle femme devient plus souvent la vic- 
time du débauché que la compagne de Tbomipe ver- 
tueux. Heureuse au moins celle qui échappe aux 
tentations, qu'une femme laide ne trolive pas sur 
ses pas! 

• 

Pourquoi ici encore avons-nous à retracer un 
monstre aux prises avec un ange de candeur, de 
beauté et d'innocence? Hâtons-nous de le dire: il 
ne faut en accuser que les institutions barbares de 
la Russie, qui laissent un pouvoir discrétionnaire 
sur la vie et l'honneur des femmes, à des hommes 
incapables de l'exercer dans les mesures de l'hu- 
manité, ou selon les principes de religion que sui- 
vent des peuples moins avancés. Disons aussi que 
ces sortes de tyrans sont l'opprobre de la noblesse 
russe, dont ils forment la grande exception, et que 
s'ils attirent davantage l'attention de l'observateur, 
c'est grâce à ce proverbe russe, qui dit que la mau- 
vaise réputation court, et que la bonne reste. Ne 
faut-il pas, en effet, infiniment plus de bonnes que 
de mauvaise^ actions pour faire parler de soi?, 

Nathalie avait grandi sous les yeux de J**\ U 
l'avait vue éclore et se développer; sa convoitise 
avait grandi à mesure. Il pensait qu'il n'avait qu'à 
tendre la main pour cueillir ce fruit, et savourait 
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déjà en idée les délices qui l'attendaient dans les 
bras d'une iille que le tzar lui aurait enviée. Sa 
femme, mariée à lui en secondes noces, avait vieilli 
dans les tourments,' et son fils recueillait, loin de 
lui, les tristes effets d'une éducation dépourvue de 
principes. 

Maitre absolu des biens de sa femme, qu'il s'é- 
tait fait adjuger par elle à force de ruse, il régnait 
sur ses serfs en aventurier parvenu. — Polonais 
d^origine, il avait été, comme un second M^zeppa, 
conduit par son étoile errante à Koursk, ce pays 
voisin ^ de l'Ukraiiie, et de pauvre et nul^ il était de- 
venu riche, fier et cruel, comme le célèbre Het- 
mann, de fugitif et de mourant, s'était élevé aux 
plus hautes dignités. « 

Une guitare et une pipe avaient été toute la for- 
tune de J*'^* lorsqu'il était entré a^ régiment des 
lanciers tatars, aujourd'hui aboli. Etant parvenu à 
se marier à madame M'^'^*, il avait, on ne sait par 
quel moyen, éloigné de sa route le fils de sa femme, 
et telle est la réputation dont il jouit dans les gou- 
vernements de Koursk et d'Orel, que la voix publia 
que l'accuse de l'avoir empoisonné. La loi^ russe 
établit la séparation des propriétés entre époux; la 
donation en faveur des maris est le seul moyen pour 
€eïix-ci d'arriver à la plénitude de leurs drpits. J*** y 
avait réussi, et ses biens n'avaient fait que s'accroître 
depuis, grâce à son avarice et à des spéculations 
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auxquelles n'avait pas toujours présidé une parfaite 
bonne foi. 

Au lieu de nourrir ses paysans dans les années 
de détresse, aussi bien que ses ressources le com- 
portaient, au lieu de leur avancer des grains pour 
ensemencer leurs champs, ainsi que le veut la loi, 
et ain^ que le font la plupart des propriétaires 
russes, J*** avait trouvé le moyen d'éluder l'obli- 
gation et de conserver intacts ses greniers qui 
regorgeaient de blés, il faisait hacher de la paille 
et en nourrissait ses paysans, comme on nourrit le 
bétail. 

Dans le noi^ de la Russie, ce procédé aurait 
pu être assez naturel et passer inaperçu, ou au 
moins ne pas soulever des plaintes contre un pro- 
priétaire pauvre et souffrant du malaise général; 
mais dans le gouvernement de Koursk, le blé est 
toujours à vil prix, son abondance est telle que, 
même dans les années ordinaires, le battage se fait 
avec tant de négligence, qu'on laisse une partie des 
grains adhérente à la paille, et une autre aban- 
donnée sur le sol, aux bétes ou aux oiseaux. Le 
procédé de J*** devait irriter les paysans. Ses serfs 
ne manquèrent pas, en effet, d'en tirer une terrible 
vengeance. ' 

Un jour qu'il était absent de sa terre, ils mirent 
le feu à ses magasins, et lui brûlèrent des blés 
pour plus de soixante mille roubles,. 
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Le peuple russe est le plus endurant du monde. 
Il meurt, niais il ne se plaint pas; on le bat, 
il ne souflDe mot; on Tecorche vif, il crie grâce; 
on le laisse mourir de faim, c'est à peine s*il 
tend la main; on le fait soldat, on le knoute, 
on l'envoie en Sibérie, il marche et ne se révolte 
jamais. 

La population du gouvernement de Koursk fait 
exception à cette règle. Cette province, alors qu'elle 
formait la limite méridionale de la Russie, avant 
que l'Ukraine ne fût incorporée à l'empire des 
Romanof, servait de lieu d'exil, et les descendants 
de ces proscrits ont consente une certaine indépen^ 
dance de caractère, de même qu'une tendance 
fâcheuse à mai faire, le district avoisinant l'Ukraine 
excepté, qui est peuplé par d'inoffensifs Khokhols 
ou Pelits-Russiens. Eux aussi commencent cepen- 
dant à se laisser gagner par l'esprit turbulent de 
leurs voisins; Tous les habitants de celte province 
font une petite guerre au gouvernement lui-même: 
une route dite kortsçhemnaia s'étend en ligne 
droite dans une longueur de plus de deux cents 
verstes, et sert à la fraude des eaux-de-vie, dont la 
fabrication est libre dans la Petite-Russie. Cette 
contrebande se fait ouvertement par des hommes 
armés qui n'ayant à redouter pour ennemi qu'une 
garnison composée dinvalides, parvenaient à l'in- 
timider ^par des canons en bois qu'ils ont depuis 
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abatidonnés comme inutiles. C'est là au^si qu'on 
trouve les plus habiles faussaires (fassignats et les 
.hérétiques lee^ plus forcenés. 

Il eût donc fallu uh certain courage pour s'ex- 
poser à la baine d'une population irritable et ré- 
solue; mais J*'^* suppléait à la bravoure par la ruse 
ou par l'aide d'autrui. Ainsi, lorsque l'incendie 
allumé par ses serfs eut fait justice dé son avarice, 
et détruit un de ses greniers, il sut refouler son 
courroux et ajourner sa vengeance, afin de sauver 
un autre magasin tout aussi considérable, H d'abri- 
ter ses propres jours qui auraient été en danger, 
s'il eût procédé immédiatement à la punition des 
coupables. II trouva plus tard plus d'une occasion 
pour châtier les fauteurs de sa perte, qu'il n'était 
pas homme à oublier ou à pardonner. Pareil à ces 
tyrans tourmentés par la conscience et par la peur, 
il s'était fait une escorte de valets dévoués qui ne 
le quittait pas et qui lui sauva la vie dans une 
occasion où elle avait été sérieusement menacée. 
Un jour qu'il entrait dans ses écuries, son cocher, 
poussé à bout par ses mauvais traitements, s'arma 
de la barre de fer qui servait de verrou à la porte, 
et lui en assena un coup si violent, qu'il l'eût i^- 
feilliblement étendu mort, s'il l'eût atteint à la tête 
ou à l'épaule, mais le coup n'avait porté qu'aux 
jambe^. Le cocher allait récidiver, lorsque les 
valets tombèrent sur lui et le désarmèrent. J*** 
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resta estropié pour la vie, et la rage concentrée 
qu'il en éprouva lui lit blanchir les cheveux, à 
partir de cet accident. Quant au cocher, il dis- 
parut, personne ne sait ni où ni comment. Son 
sort a dû être terrible, puisqu'il n'en a rien 

transpiré. 

1 ' 

Le despotisme de cet homme était aussi dé- 
pravant que son mauvais exemple. La terreur qu'il 
répandait autour de lui poussait ses gens à faire de 
mauvaises actions pour échapper à sa colère. Lors- 
qu'on lui volait un cheval, il fallait qu'il se retrouvât 
à tout prix. J'^^^ fustigeait ses gens tant qu'ils 
n'avaient pas restitué l'animal, qu'ils fussent ou non 
complices de sa disparition. 

Cet expédient était infaillible; pour échapper au 
bâton de M. J**^ ses serfs volaient à leur voisin le 
meilleur cheval et apaisaient ainsi leur maître; 
mais, par la suite, ces excès qui se renouve- 
laient souvent, répandirent une telle frayeur au- 
tour d'eux qu'on s'en défiait autant que de J*** lui- 
même. 

€e qu'un propriétaire aurait à peine osé faire 
dans un gouvernement aux moeurs douces , J*^** le 
faisait ouvertement à Roursk. Il entretenait un 
petit sérail bien avoué, et ce n'était pas là ce qui 
révoltait le plus ses vassaux. Tout le monde l'ac- 
cusait d'avoir violé une fille de treize ans, et, lors 
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même que Tindignation contre ce crime devint gé- 
nérale, aucune poursuite judiciaire ne fut exercée 
contre le coupable. 



M. M*** avait, de son vivant, donné la liberté 
au père de Nathalie; mais, par reconnaissance 
autant que par habitude, ce digne serviteur resta 
auprès de ses maîtres. Ce fait n'est pas unique 
dans son genre, et Ton trouve souvent en Russie 
des serfs qui, ne sacliant quel emploi faire de 
leur liberté,, dédaignent de chercher un sort 
meilleur. 

Lorsque madame M*** épousa M. J*** et lui fit 
donation de ses biens, Nathalie, libre par le fait, 
continua à être attaéhée à sa maîtresse et s'acquitta 
de tous les services dont on voulait la charger, 
avec un zèle qup d'habitude n^ont pas des serfs qui 
n'obéissent que par force. 

J'^*^ ne tarda pas à la distinguer parmi toutes 
ses filles, mais ce fut pour un motif vil qu'il ne sut 
pas cacher, et dont il ne voulut "^ pas assurer le 
succès par des moyens doux et prévenants. Il parla 
de ses désirs en maître, et Nathalie répondit en 
fille libre, sans colère, sans mépris, mais avec la 
résolution d'une vertu qui ne transige ni ne 
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tremble. Elle se disait que si elle était libre, c'était 
au moins pour ne^ donner son coeur qu'à celui qui 
saurait lui plaire, et son maitre était trop vieux et 
trop brutal pour inspirer ou mériter son amour. 
Quant à sa cruauté, elle croyait en être à l'abri par 
le fait de son affranchissement. Ce refus indigna 
J"^**, peu accoutumé aux entraves, et la résistance 
ne fit qu'accroître ses désirs. 11 voulut reprendre 
la liberté à Nathalie, pour la punir de sa vertu et 
la rendre docile à ses voeux. 

Un jour donc, il la fit appeler devant lui, et lui 
présentant une feuille timbrée, voulut qu'elle signât, 
disant que cette fprmalité était nécessaire pour 
assurer sa positioip; mais Nathalie, guidée par cette 
méfiance qu'une âme vile inspire toujours à un 
coeur innocent, répondit qu'elle pensait que M. 
M*** avait déjà tout fait pour le mieux et qu'elle 
né voulait rien changer à ses dispositions, bonnes 
pu mauvaises. Son instinct la conseillai^bien, car 
l'acte que lui présentait J** n'était rien moins que 
la renonciation pleine et entière a sa liberté, mais 
enveloppée dans des expressions tellement diffuses 
et ampoulées, que Nathalie n'aurait pas mpris 
son sens et faisait bien en obéissant à la voix 
secrète qui retenait sa main. 

J'*'* insista en vain, Nathalie ne se départit pas 
de son refus, et son maitre la chassa de sa pré- 

I. 10 
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sence, lui- disant qu'elle ne tarderait pas à apprendre 
les effets de sa désobéissance. 

Réalisant aussitôt ses menaces, il adressa au 
tribunal une plainte, dans laquelle il demandait 
qu'on fît justice de l'insubordination de Nathalie. 
Désespérant de la ramener à son devoir, il laissait, 
disait-il, à l'autorité la liberté d'en disposer à son 
gré. Il ajoutait même qu'fl serait enchanté d'en 
être débarrassé pourvu qu'elle reçût une punition 
exemplaire, propre à intimider les serfs indociles, 
dont le nombre, disait-il, allait croissant, chez lui 
aussi bien qu'ailleurs. 

Les juges étaient, pour ainsi dire, à la solde de 
J** qui, ayant des affaires courantes, leur donnait^ 
des gratifications continuelles et des présents im- 
portants. Ils firent donc un court procès à Natha- 
lie et, sans l'entendre, sans s'arrêter même à son 
émancipation, ils la condamnèrent à la pleite (le 
martinet), pour rébellion envers ses maftres légiti- 
mes et bienveillants. Considérant ensuite la fa- 
culté laissée à tout propriétaire ^'exiler les serfs en 
Sibérie, ils joignirent cette peine à celle qu'ils ve- 
naient de prononcer. 

L'exécution eut lieu à huis clos. On attacha 
Nathalie à une espèce de banc pourvu de deux 
trous, dans lesquels le patient passe naturellement 
ses bras pour alléger sa douleur. Un homme 
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s'assit à cheval sur son cou et un autre sur se& 
jambes pour l'en)pê<>her de remuer. Les valets du 
bourreau trouvaient un plaisir indigne à mutiler ces 
belles chairs qui, auraient arraché à tout autre des 
cris d*admiration. Ces âmes abjectes et que le 
vice ne peut plus souiller avaient une joie féroce ii 
flétrir de leurs mains impures cette femme qu'ils 
savaient innocente, à mutiler ce corps devant lequel 
la foule se serait ^agenouillée. Lorsqu'elle ne fut 
enfin qu'un lan^beau, qu'une plaie, on la porta, 
saignante, évanouie, à Thôpital, où on la laissa à 
demi morte. 

Elle y gisait depuis quelque temps, lorsque M. 
B^tschef, envoyé pour réviser le gouvernement 
de Koursk, vint visiter l'hôpital. Le chirurgien en 
chef, bon et humain, connaissait trop l'étendue des 
maux qui pièsent sur les hommes, pour ne pas 
s'indigner de ceux qu'ils s'infligent les uns aux 
autres, et voulant assurer la punition du coupa-r 
ble, entraîna M. Bejitschef vers le lit de la ma- 
lade. Nathalie, prévenue de la visite de ce fonc- 
tionnaire, se jeta à ses pieds et raconta comment 
elle^ n'avait subi sa peine que. parce qu'elle s'était 
refusée aux voeux infâmes de son maître. Be- 
jitschef fit son fapport sous l'influence de ce 
spectacle révoltant. Parviendra-t-il à la connais- 
sance de l'empereur, cet unique redresseur des 
torts, ce preux gardien de la justice? On ne sait; 

10* 
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mais en attendant, Nathalie, remise de ses bles- 
sures, a été dirigée vers la Sibérie, et son 
maître barbare et lâche poursuit le cours de ses 
iniquités, saâs que personne ait encore osé le dé- 
masquer. ^ ' 



> 
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UNE DÉGRADATION. 



Si un frère n'est pas toujours un ennemi donné 
par ]a nature; s'il y a des frères dont les vi?es 
sympathies, basées sur une étroite conformité d'âg6 
et d'é<|lucatîon, font mentir ce proverbe, un beau* 
frère qui vous tombe du eiel au^ moment où vous 
vous attendiez à hériter de toute la fortune des pa* 
rents de votre femme, est bien fait pour s'appeler 
un ennemi donné par la nature. 
^ Rybine venait de marier sa fille à Roujéiéf, lors* 
qu'il lui paquit un fils qu'on nomma Boris. Sa sur- 
prise égala son bonheur. Plus que sexagénaire , ^il 
ne comptait guère sur un héritier de son nom; «mais 
tout fier qu'il fût de ce surcroit de famille, il sentit 
Ba joie s'atténuer par l'embarras qu'il éprouvait à 
communiquer cette nouvelle à son gendre. Il avait 
commencé pour celui-ci plusieurs lettres et les avait 
toutes déchirées; il se décida enfin à n'écrire qu'à 
sa fille, comptant plus sur son bon coeur que sur 
l6 désintéressement du mari. 
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Roujéiéf était un bel olBcier aux gardes, qui^ 
après avoir mangé sa fortune, avait voulu la refaire 
par un mariage. N-ayant conservé pour tout bien 
que la beauté du corps et l'impudeur d'un homme 
ruiué, il était allé les promener à Moscou, cette 
pépinière de riches 'héritières à marier. Là, il ne 
tarda , pas à rencontrer mademoiselle Rybine, fille 
unique d'un grand propriétaire du gouvernement de 
Riazane. Il la courtisa avec la résolution d'un 
tiotmne qui ose tout quand il n'a plus rien; et comme 
ic^était alors l'Irge d'or de la garde impériale, ce 
bienheureux temps où le bruit d'un éperon faisait 
palpiter le coeur d'une jeune fille, et où Ja vue d'un 
brtHant unifoime fascinait toutes les châtelaines qui 
venaient oublier l'ennui de la campagne dans les 
bals et les soirées de la seconde capitale, Roujéiéf, 
qui était un cavalier élégant, n'eut pas de peine à 
i»e faire Aigréer de mademoiselle Rybine, à qui ses 
parents avaient laissé pleine liberté dans le choix 
d'un époux. 

Api^s avoir ainsi pris d'assaut une femme et 
une fortune, Roujéiéf alla jouir en paix de l'une et 
de l'autre à SaintrPétersbourg, où l'appelait son 
service, auquel il se voua désormais avec le zèle 
que donne le désir d'avancer, joint aux loisirs d'une 
vie exempte d'inquiétude. La dot de sa femme était 
«ufftsapte pour faire face à' toutes les exigences de 
sa position, et il avait en outre la perspective de la 
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voir s'augmenter de tous leà biens qu'avait gardés 
son beau-père, trop vieux pour vivre longtemps. Il 
considérait ces propriétés comme siennes, et son 
espoir lui paraissait sj fondé, qu'il équivalait pour 
lui à la possession réelle. 

Quel ne fut donc pas son étonnement, lorsque 
sa femme entra chez lui^ le sourira sur les lèvres, 
une lettre à la main, et lui annonça qu'il vepait de 
leur naître un frère. Roujéiéf fut stupéfait; puis, 
prenant le papier qu'AnQstasie lui teiidait, il ne lut 
que cette ligne: — „Dieu vient de me donner un 
fils, et à toi un frère.*' La lettré lui tomba des 
mains, il resta pâle, ébahi sur son siège; puis, se 
levant brusquement, il marcha à pas ^précipités, tor- 
dit sa moustache «ntre ses doigts, la rongea des 
dents et s'écria, écumant de colère: 

, — De quoi se méleht-ils! avoir des, enfants à 
leur âge; quelle folie, quelle imprudence! Ils nous 
rendent, ma foi, un bon service, ils nous apprennent 
une belle nouvelle, la perte de toute notre fortune, 
de toutes nos espérances! 

Anastasie, qui suivait des yeux chacun des mou- 
vements de son mari, n'en revenait pas d'étonne- 
ment. C'était la première fois qu'elle le voyait sous 
son jour véri^ble et qu'elle pouvait lire dans son 
âme. Elle en eut peur un moment, mais sa bonté 
d'âme lui fit dire: 

— Mon ami, un fils est une bénédiction du ciel. 
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et nous devons nous réjouir de la joie de nos 'pa- 
rents; si nous avions des enfants, tu serais peut- 
être moins injuste. 

s Et comme elle s'approchait de lai pour le c|il- 
mer par une caresse, Roujéiéf la repoussa en lui 
ordonnant de \h laisser. 

Sa femme sortit, et lui, resté seul, donna un 
libre cours- à son désespoir. Il lut et relut la lettre 
de son beau-père, la froissa entre ses doigts, la 
broya entre ses dents; puis, au milieu de cet em- 
portement, il s'écria: 

—r Monsieur Boris, vous me le payerez, aussi 
vrai que je suis votre beau-frère! Il ne sera pas dit 
que cette fortune sur laquelle je .comptais si • bien 
m'échappera de la sorte. Reprenant du calme peu 
à peu: ^ 

— Il mourra peut-être, continua-t-il; les enfants 
de parents si vieux ne vivent pas longtemps, et d'ici 
là nous aviserons. A quoi bon me forger des chi- 
mères et m'épouvanter d'un enfant encore au berceau? 
qui sait ce qui l'attend? „Passer une vie, ce n'est 
pas traverser un champ," dit un proverbe russe. 
S'il ne meurt pas de sa belle mort, ' il pourra i^e 
casser le cou, les autres aidant. 

Il marcba longtemps, et Ton aurait pu voir sur 
son front les projets se succéder, plus sombres les 
uns que les autres ; un sourire infernal contracta ses 
lèvres, il àe frappa le front et s'écria: 
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— C'est une idée! On n'esl jamais sûr de sa 
femme, alors surtout que quelqu'un ou quelque chose 
vient provoquer le doute. Si fat et si fier qu'il soit, 
il est trop vieux pour ne pas être accessible au. 
soupçon. Une lettre adroitement glissée sur Tinfî- 
délité de madame Rybine . . . Mais qui accuser comme 
complice? Personne; il faut lui laisser le soin de le 
choisir lui-même. Moins nous dirons, et moins nous 
risquerons de nous compromettre. Qui sait où le 
dépit peut entraîner un homme? S'il ne déshérite 
pas son fils, s'il ne fait pas. expier à l'enfant les 
fautes de sa mère, il l'aimera moins, il ne l'aimera 
pas, et si, plus tard, l'enfant montre des défauts, le 
vieillard lui préférera sa fille et lui léguera ses biens. 

Cette idé^ lui rendit tout son sang-froid. 

— Il est ridicule à moi, reprit-il, de ne pas 
avoir su me contenir devant ma femme, 11 faut fein- 
dre la joie ou au moins avoir l'air de partager celle « 
des autres, c'est le moyen d'éloigner tout soupçon. 
Moins on est honnête, plus il importe de le paraître. 

Ce monologue achevé, Roujéiéf écrivit à M. Ry- 
bine une lettre anonyme dans laquelle il lui annon- 
çait que l'enfant qui venait de lui naître n'était pas 
spn fils. 11 la fit copier par un homme sûr et 
l'expédia. ^ 

Cela fait, il alla retrouver sa femme et^ n'eut pas 
de peine à effacer les traces de Fexplosion de colère 
dont elle avait été le témoin. Anastasie était si 
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bonne qu'elle ne concevait pas la Inéchaoceté chez 
les autres, et ne pouvait ou ne voulait pas compren- 
dre la perversité de son mari. C^lui-ci désii^ joindre 
quelques mots de félicitation à la lettre qu'elle écri- 
vait à son père, et ajouta en eff«t quelques phrases 
banales, propres, selon lui, à lassuiçer le vieillard 
sur ses sentiments. 

Rybine reçut les deux lettres en même temps, 
et eut assez d*e$prit pour ne faire aucun cas de 
répitre anonyme. Toute méfiance envers sa femme 
lui paraissait un outrage s'adréssant à lui non moins 
qu'à elle; et, s'il ne devina pas tout.de suite d'où 
partait le coup, les rapports qu'il avait eus avec / 
Roiyéiéf lui avaient déjà fait concevoir dé lui une , 
opinion trop défavorable pour que cet incident eût 
pu y rien ajouter. Cette lettre eut néanmoins pour 
effet d'appeler sa sollicitude sur la profondeur des 
dangers qui menaçaient Boris, s'il devait perdre son ' 
appui avant d'avoir grandi; et, comme il n'espérait 
guère vivre longtemps, il considéra la naissance 
de ce fils comme une véritable calamité pour toute 
la famille, 

Ses pressentiments «sur sa fin prochaine ne 
tardèrent pas à se réaliser* Quelques mois s'étaient 
à peine écoulés, qu'il tomba malade. Sentant ap- 
procher son dernier moment, il se fit apporter Boris 
qui sourit pour la première fois, alors que son père 
le voyait pour la dernière. 
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— Pourquoi eslril né? s'écria le vieillard avec 
aiaertiiiiie, il ne sera pas heureux. Puisse -t- il au 
moins ne pas me survivre! 

Il le .recommanda à sa mère, et, inspiré. par 
€;eâe faculté prophétique assez commune aux mou- 
rants, illui dit de se méfier de Roujéiéf. 

A la nouvelle. de la mort de Rybine, Roiyéiéf 
iioeourut, e<)mme pour lui rendre les derniers, hon- 
neurs, mais réellement dans Tunique pensée de voir 
$'il n'avait pas une succession quelconque à recueillir. 
Son désappointement fut extrême, lorsqu'il apprit 
que le testament du défunt laissait toute sa fortune 
à Boris à qui il désignait pour tuteurs sa mère et 
un parent éloigné. Il n'y avait pas de remède pos- 
sible, même à cette dernière clause, et Roujéiéf 
repartit les mains vides, mais le coeur rempli de 
haine et de ressentiment. ' 

Depuis lors, chaque lettre que recevait sa femme 
ne parlait que de la bonne santé de Boris, qui 
grandissait et se développait à vue d'oeil, et des 
espérances qu'il faisait déjà concevoir. C'étaient 
autant de coups de pointe au coeur de Roujéiéf qiii 
finit par se lasser d'espérer la mort de son beau- 
frère, et attendit d'événements. plus compliqués la 
réussite de ses projets. 



- 156 — 

A quatre ans, on donna des maîtres à Boris. 
Le 'curé du village lui apprit le russe, un professeur 
du Gymnase de Riazane lui enseijgna rarithmétique, 
et un gouverneur français fut charge de diriger son 
éducation. Roujéiéf avait espéré qu'il serait appelé 
à faire le choix de ce dernier, mais le tuteur de 
Boris le prévint et s'acquitta de ce soin avec intel- 
ligence. Le Français qu'il plaça auprès de Boris 
ne ressemblait en rien à la plupart de ses com- 
patriotes qui exploitent la province russe, et qui à 
une grande ignorance joignent des principes et des 
habitudes condamnables sous plus d'un rapport. 
N'ayant aucune des qualités nécessaires pûur diriger 
réducation des enfants, ils s'en chargent comme 
d'un métier dont ils s'acquittent à contre-coeur, 
comme d'un pis -aller qui les fait vivre. N'aimant 
ni ne connaissant la Russie, ils la décrient, même 
en parlant à leurs élèves, sans être t même d'in- 
diquer les remèdes à ses maux. Sans liens de fa« 
mille, ils ne peuvent non plus leur inculquer l'amour 
et le respect des parents, sans lesquels il n^y a pas 
plus de vrai bonheur qu'il ne peut y avoir de moralité 
ou de vertu. N'inspirant aux enfants aucune confiance, 
aucun respect, ^grâce à leur genre de v^e et à leurs 
moeurs privées, dont ils ne s'appliquent pas è leur 
cacher les écarts, ils n'ont jamais l'autorité qui con- 
viendrait. Bons tout au plus à enseigner leur langue, 
lorsqu'ils la savent eux-mêmes, ce qui est assez rare, 
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on ne saurait assez restreindra leur influence; mais, 
en Iflussie, l'indifférence des parents est telle qu'ils 
n'hésitent pas à laisser le soin de leurs enfaats à 
des mains mercenaires, pour peu que leur fortune 
le leur permette. 

Madame Rybîne n'était pas du nombre des mères 
'auxquelles s'adresse ce dernier reproche; mais le 
soin d'une grande fortune absorbait tout son temps, 
et elle n'était plus aâsez jeune pouri veiller sur son 
fils comme ^le l'aurait voulu. Elle Sie contenta 
donc de se faire bien remplacer, et ne crut pas 
pouvoir mieux agir qu'en s'en rapportant au tuteur 
de son fils. Roujeiéf perdait une occasion magni- 
fique. Il savait quelle influence désastreuse aurait 
pu exercer sur Boris un gouverneur qu'il '.eût choisi 
lui-même et qui, en éloignant le coeur de l'enfant 
de sa mère,, en le fermant à toute affection et à tout 
devoir, aurait fai( de lui une proie facile et une 
victime assurée. Fort heureusement pour Boris, le 
gouverneur qu'avait choisi son tuteur, était une ex- 
ception parmi les hommes de sa profession, un 
vieillard qui ne songeait qu'à finir ses jours en paix, 
laissant après lui une réputation sans tache dans un 
petit cercle d'amis, ses obligés plus qu'il n'eût été 
le leur. Ayant déjà dirigé l'éducation de plusieurs 
élèves, à la grande satisfaction de leurs parents, il 
n'était pas sans expérience; et, lors 'même qu'il ne 
brillait ni par son esprit ni par la fermeté de son 
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caractère, et ne connaissait le monde qu'à travers 
les livres, ses principes d'ordre et Faustérlté de ses 
moeurs étaient pi*opres à rassurer les parents. -Sa 
douceur enfin, était telle, qu'il obtenait du plus 
grand espiègle plus que n'aurait pu faire la rigueur 
la mieux entendue. , 

Roujéiéf comprit, en habile stratège, à la pre- 
mière rencontre avec ce mentor de Boris, que isi 
celui-ci n'était pas homme à le servir dans ses 
projets, il n'était pas non plus apte à les déjouer. 
Afin de les mieux dissimuler, il feignit l'affabilité là 
où jadis il laissait percer la mauvaise humeur. 

Chaque fois qu'il venait chez sa belle -mère, il 
comblait de caresses le petit Boris, lui apportait 
toute sorte de présents et, partageant ses jeux, tantôt 
il le faisait sauter sur ses pieds, en le tenant par 
les mains, tantôt le levait par la tête aussi haut que 
ses bras pouvaient atteindre, ce qui, dans le langage 
du pays, s'appelle yàrire voir Moscou. Il lui ap- 
prenait à sauter à la corde, le menait avec lui dans 
ses promenades, sur la croupe de son cheval; il lui 
laissait traîner son sabre et son shako, ce qui faisait 
la plus grande joie de Boris; et plus tard, lorsque 
celui-ci fut pins grand, il le conduisit à la chasse 
et lui apprit à manier le fusil. 

Madame Ryhine ne revenait pas de sa surprise, 
et le gouverneur qui était trop vieux pour se mêler 
à tous les jeux de son élève, était enchanté de 
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trouver quelqu'un qui le remplaçât si bien dans cette 
partie essentielle de Téducation; il ne tarissait pas 
de louanges sur le compte de Roujéiéf, qu'il appelait 
Tami des enfants, et qu'il plaignait beaucoup de n'en 
pas avoir lui-même, trouvant, par cela même, tout 
naturel qu'il aimât tant son jeune beau -frère. De 
son côté, Roujéiéf ne manqua pas d'entourer de ses 
prévenanoes le vieux gouverneur, dès qu'il se^fut 
aperçu de la confiance dont il jouissait dans la 
maison; et celui-ci fut si heureux de nencontrer une 
personne de phis qui lui parlât en bon français et 
daignât parfois plaisanter avec lui, qu^il fui bientôt, 
comme le petit Boris, gai chaque fois que tloujéiéf 
venait, et triste chaque fois qu'il partait. Une idée 
amenant l'autre, Roujéiéf, une fois sur ce pied 
d'intimité avec Boris et son gouverneur, comprit qu'il 
n'avait qu'à gagner en se mettant bien avec sa belle- 
mère; il devint donc pour elle plein d'égards et 
d'attentions, si bien que madame Rybine ne tardSt 
pas à se dire que son mari s'était trompé sur le 
compte de son gendre, ou l'avait jugé avec trop de 
précipitation. 

Les circonstances aidèrent <^u rapprochement et 
forcèrent madame Rybine à se séparer de Boris pour 
le confie^r à Roujéiéf. L'enfant avait appris tout ce 
qu'on pouvait lui enseigner à la campagne, et il 
fallait, pour continuer son instruction, l'envoyer dans 
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une ville. Pétersbourg offre, à cet effet, des iostî- 
tutioDS privées et publiques que ne possèdent pas 
les autres villes, et il fut donc décidé d'un commun 
accord qu'on l'enverrait à Pétersbourg, où la pré- 
sence de sa soeur lui garantissait des soins qu'il 
n'aurait pas trouvés ailleurs. 

Une fois là, Roujéiéf plaça son jeune beau-frère 
dans une, pension dirigée par un étranger, et pria 
qu'on eût pour Boris toute l'indulgence possible, sa 
ScM^ité exigeant, disait-^il, des ménagements; il voulut 
néanmoins qu'on lui apprît beaucoup de langues 
étrangère^, et recommanda qu'on s'appliquât à faire 
naître en lui l'amour de l'étude par l'amour de la 
lecture. 

Boris, qui ne manquait pas de moyens, fit de 
rapides progrès, et son beau-frère l'encouragea fort 
à persévérer. „Les temps sont changés, lui disait- 
il, il n'y a plus que les gens capables et ijistruits 
qui puissent parvenir, en Russie; et. pour cela, il 
faut apprendre beaucoup et bien.'' — Quel atroce 
mensonge! „En toute chose, continuait- il, c'est 
encore les étrangers que nous devons prendre pour 
maîtres; c'est à la manière dont un homme connaît 
et parle les langues étrangères, le français surtout, 
qu'on juge s'il est bien ou mal élevé, et la raison en 
est simple: c'est qu'en russe on n'a encore rien 
écrit, ce qui fait que celui qui ne sait que cette 
langue ne peut pas savoir grand'-cbose.'* 
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En conséquence, il mit à la disposition de Boris 
toute une petite bibliothèque composée pour la plu- 
part de romans étrangers, plus ou moins immoraux, 
que le jeiîne homme dévora avec avidité, à tel point 
qu'il négligea bientôt ses leçons. Il n*aspiraii plus 
qu'au jour de congé où il pouvait lire chez son 
beau-frère toutes les belles choses, dont le souvenir 
occupait son esprit pendant le reste du temps. 

Il ne dépendit point de ,son nouveau mentor que 
cette lecture ne produisit le funeste eQet que celui- 
ci attendait, se fiant à cette opinion commune en 
Russie, qu'il n'y a pas de lecture plus pernicieuse 
que celle des romans. Les enfants ont, comme les 
hommes faits, un instinct qui les pousse au mal ou 
les dirige vers le bien; et le propre des naturels 
heureux consiste à ne s'assimiler que le bon dans 
les aliments les plus dangereux. 

Lorsque enfin Boris eut quin?e ans, Boujéiéf 
Tentretint de son avenir et lui recommanda de ne 
pas suivre la carrière militaire, qu'il disait être la 
plus ingrate de toutes, la plus lente, la moins ré- 
tribuée, la plus dangereuse, tandis qu'en effet c'est 
encore la plus privilégiée. Bientôt il remplaça les 
romans par des ouvrages plus sérieux, mais qu'il 
savait être plus dangereux et faits pour donner des 
idées politiques peu en harmonie avec les tendances 
du gouvernement russe. Souvent,^ lorsqu'il était sûr 
de n'être entendu de personne autre, dans ses con- 
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versations avec son beau-frère, Roujéiéf glissait des 
insinuations malveillantes sur les autorités et les 
grands personnages, racontait des anecdotes qui les 
tournaient en ridicule, et parfois, comme par mégarde, 
il chantait des airs l*évolutionnaires ou récitait des 
vers inédits qui se gravaient involontairement dans 
la mémoire de Boris. Voyant enfin qu'il se prétait 
à la direction qu'il voulait lui faire prendre, Rou- 
jéiéf écrivit à madame Rybine que son fils n'avait 
plus rien à apprendre à sa peiision, et qu'il fallait 
le préparer à entrer dans une université quelconque. 
En effet, il le retira du collège et le garda chez lui. 
Là, il dirigea ses lectures toujours dans le même 
gens, lui raconta lui-même tout ce qu'il savait sur 
les différente^ conjurations et révoltes russes, pro- 
diguant les louanges aux rebelles et le mépris au 
gouvernement; il alluma de cette façon dans l'âme 
de Boris l'amour de la liberté et la haine de tout 
frein. Le croyant ainsi sqffisamment mûr pour la 
réussite, de ses plans, il consentit à le laisser entrer 
à l'université, et opta pour celle de Saint-Péters- 
bourg; mais madame Rybine voulut absolument 
qu'on préférât celle de Moscou, comme étant la plus 
proche de ses terres, et exigea que Boris vînt aupa- 
ravant passer quelque temps auprès d'elle. Force 
fut à Roujéiéf de céder sur ce point; mais il croyait 
sèn oeuvre en si bon chemin, qu'il ne lui fut pas 
possible de douter du succès. 
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Madame Rybine s'aperçut avec effroi des idées 
qu'avait puisées son fils loin d'elle, et, bien qu'elle 
eût à s'applaudir de ses progrès, son instinct de 
jnère ne lui fit voir que les dangers auxquels il s'ex- 
posait en persévérant dans des opinions libérales. 
Elle le supplia, par amour pour elle et pour lui, 
d'oublier toutes ces idées qui ne pouvaient servir, 
disait-elle, qu'à le perdre. 

— Que sais-tu? lui disait-elle, à ton âge de quoi 
peux-tu juger? Tu auras tout le temps de critiquer 
les autres quand tu auras fait Quelque chose toi- 
même; et puis, qui dont te suivra, te soutiendra 
dans la voie de la désobéissance? Ceux qui t'y pous- 
seront, te quitteront ayant même que le sort ne se 
soit déclaré. Il faut craindre les faibles plus que 
les forts. 

Nos empereurs sont gentilshommes, après tout; 
ils ne peuvent vouloir que leur gloire, qu^ le bien 
de leur peuple. Faut-il qu'ils cèdent leur place ou 
la partagent avec des voleurs d'employés ou des nobles 
ignorants? S'il leur arrive de se tromper, n'y a-t-il 
d'autre moyen de les éclairer que de les injurier ou 
de se révolter contre eux?' Recherchez leur amitié, 
elle vaut bien celle des mécontents; et quand vous 
l'aurez méritée, faites valoir vos opinions , elles seront 
accueillies, si elles le méritent. Faut-il donc que 
nos souverains régnent ainsi que le veulent quelques 
têtes exaltées, et ne font-ils pas mille fois mieux de 
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régner selon le voeu du peuple? Ils sont conqué- 
rants; mais notre peuple ne les veut-il pas ainsi? 
Ils sont sévères; mais s'ils lâchaient la bride à notre 
nation, elle en abuserait plus qu'aucune autre. Qui 
peut nier le progrès que nous avons fait? Et pour 
ràccroître, il faut être avec le gouvernement, seul 
fort, seul puissant. On ne peut faire le bien qu'avçc 
lui, que par lui, soit en le pressant, soit en le re- 
tenant. Quelle folie que d'exposer son propre bon- 
heur, quand il est certain, pour courir après celui 
des autres! Manque-t-il de moyens de se distinguer 
dans la voie du gouvernement, qu'il faille en cher- 
cher dans une ligne opposée? Notre pays n'est-il 
pas aussi vaste qu'une des parties du monde, et n'^ 
a-t-il pas encore tout à faire, tout à essayer? Si tu 
ne veux être ni militaire, ni diplomate, sois pro- 
priétaire, assure le bonheur de tes serfs; sois auteur: 
tu trouveras assez de travers à ridiculiser pour te 
dispenser de t'attaquer au gouvernement. L'homme 
d'esprit est partout à sa place, et se distingue de 
celui qui ne Test pas, en se choisissant l'occupation 
dans laquelle il peut être utile aux autres, sans se 
nuire à soi-même. 

A tout cela Boris aurait pu répondre que la cri- 
tique est devenue de nos jours le mobile le plus 
puissant du progrès, que l'amitié des rois n'est as- 
surée qu'à ceux qui flattent leurs faiblesses et non 
pas à ceux qui les conseillent, que les tzars préfèrent 
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souvent leur intérêt momentané à celui de leur na- 
tion, et ipéme au soin de leur gloire; que les voeux 
des peuples peu éclairés ne sont pas toujours justes: 
témoin ce dçsir immodéré de& conquêtes qui les perd, 
qu'il n'y a pas d'activité partielle pour le vrai patriote 
là où l'édifice eiitier est défectueux et qu'il ne peut 
se résigner à travailler à une oeuvre que d'autres dé.- 
molissent par leur ignorance. 

Mais toutes ces vérités planaient vaguement devant 
l'esprit de Boris et n'étaient pas encore arrivées à 
l'état de conviction. 

— Vous ne croyez donc pas à la prédestination, 
ma mère? demanda-t-il , comme s'il avait déjà un 
pressentiment des épreuves qu'il aurait à traverser. 

— On ne trouve que ce qu'on cherche, répon- 
dit madame Rybine; on ne recueille que ce qu'on 
sème. 

Boris écoutait sa mère; mais ses paroles, dans 
lesquelles l'amour maternel dominait le patriotisme, 
ne lui allaient pas au coeur. Déjà un élan irrésis- 
tible vers^ l'indépendance s'était emparé de lui, et 
son imagination, peignant sous des couleurs sédui-^ 
santés tbut ce qui est extraordinaire, l'appelait à 
poursuivre une carrière agitée,/ mais brillante, de 
vpréférence à celles qui sont profitables, mais calmes. 

Il promit à sa mère tout ce qu'elle voulut, mais 
«Ue-même n'en resta pas moins inquiète sur son 
avenir, et si elle le laissa partir, ce fut dans l'espoir 
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que réducation nationale dont H devait jouir dans 
une université russe, lui ferait donnattre son pays 
sous son jour véritable et oublier les haines qu'a- 
vaient fait naître en lui ses lectures. Elle ne savait 
pas que le peu de talent des professeurs russes 
n'était propre qu'à faire apprécier davaptage les gé- 
nies de l'étranger. 



II. 

11 y a quinze ans, l'université de Moscou ne 
comptait pas un seul professeur célèbre, et Rybine 
sentit bientôt la nécessité de travailler par lui-même 
et de négliger les cours pour les livres. Il rechercha 
de préférence la société des étudiants qui se distin- 
guaient par leur savoir et leurs talents. Il y avait 
parmi eux des hommes que nous ne nommerons pas, 
mais qui occupent aujourd'hui un rang distingué 
dans les lettres ou dans le monde, des hommes de 
coeur, d'imagination et d'esprit. Leur {vie à l'uni- 
versité n'était pas aussi uniforme, aussi rangée que 
celle des étudiants qu'on désigne officiellement sous 
le nom de bons sujets et qui ne sont pas plus ca- 
pables d'une bonne action que d'une espièglerie; s'ils 
ne font jamais de mal, ils ne font rien non plus qui 
les distingue. L'eau qui coule fait toujours plus de 
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bruit que Teau stagnante. Les amis de Rybine étaient 
tout aussi connus par la vie joyeuse quils menaient 
que par leurs brillants succès dans les études, l^res- 
que tous écrivaient des vers ou^des compositions qui 
circulaient dans le cercle assez étendu des amis des 
lettres à Moscou; mais presque tous aussi avaient 
une extravagance ou deux à se reprocher. Tout leur 
était prétexte de fête ou de gala. On se réunissait 
tantôt chez l'un, tantôt chez l'autre: le vin coulait 
en abondance et consacrait les liaisons qu'avait for- 
mées la conformité d'opinions et de penchants. Cette 
vie de plaisirs leur faisait tout autant de jaloux que 
la règle hautement acceptée et fidèlement suivie de 
n'admettre dans leur intimité que des jeunes gens 
capables et éclairés, leur attirait d'ennemis. Us 
avaient tous trop de talent pour ne pas être libéraux, 
mais ils aimaient aussi trop l'étude et le plaisir pour 
songer sérieusement à autre chose. 

Rybine fut accueilli avec empressement dans cette 
société d'élite; il trouva tant de charme à ces càu- 
séries spirituelles et savantes, à ces études e& com- 
mun, à la noble rivalité qui y régnait, qu'il ne put 
s'empêcher de prendre part à tous les divertissements 
de ses nouveaux amis. Comme c'étaient les étudiants' 
les plus riches eties mieux nés, on les laissait en- 
tièrement libres de leufs actions; mais leur étroite 
amitié ne pouvait manquer d'inspirer des craintes à 
un gouvernement qui ne voit partout que conspira- 
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tibns et révoltes, tant il sait bien lui-inénie que son 
régime est fajt pour les provoquer. 

Rybine passa ^insi deux ans d*une vie alternée 
de plaisirs et de travail, sans que le moindre nuage 
vint troubler son bonheur. Il entretenait une cor> 
respondance affectueuse et suivie avec sa mère; mais 
il avait presque oublié son beau-frère, lorsqu*un jour 
il reçut la visite d'un oflicier relire du service, 
iKommé Vêrtyguine. Boris se rappela Tavoir vu chez 
Roujéiéf, au nom duquel il se présentait. Cet homme 
lui avoua qu'il se troiivait dans une position gênée; 
qu'ayant dépensé au service le peu de fortune qu'il 
avait eue, il venait à Moscou pour y chercher un 
ei^ploi lucratif , et, comme les amis de Rybine avaient 
de grandes relations, il espérait,, disait-il, arriver 
plus facilement à ses fins par leur entremise, et 
venait solliciter Rybine de lui prêter son appui auprès 
de ses camarades. C'était pour la première Ibis 
qu'on demandait un service à Boris, et il avait trop 
bon , coeur pour ne pas faire tout ce qui dépendait 
de lui. Il présenta donc le nouveau venu à ses amis 
qui, sur la foi de sa recommandation, l'accueillirent 
avec abandon et cordialité. 

Vêrtyguine fut de leurs repas et de leurs fêtes, 
en attendant qu'on eût trouvé à le placer, ce dont 
il parut bientôt ne pas se soucier beaucoup i car il 
refusa les quelques propositions qui lui furent fai- 
tes, tantôt s6us un prétexte et tantôt sous un autre; 
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tandis que la véritable raison de ses refus était Tim- 
possibilité où il était de produire des certificats ho- 
norables sur ses antécédents, et l'espoir de parvenir 
à ses fins par une voie détournée. Il savait une 
foule de récits de guerre et de vie militaire qiii prê- 
taient un certain agrément à sa société. Bon vivant 
et joyeux convive, il fut accepté par les étudiants 
comme une autorité en tout ce qui tenait aux plai- 
sirs. Ses manières franches et aisées comman- 
daient la confiance, et son faux libéralisme allait si 
loin qu'il inspirait des craintes à ses nouveaux amis: 
plus d'une fois, inquiets pour sa sûreté, ils lui con- 
seillèrent d'être plus modéré dans ses propos. — 
Tout cela n*était qu'une manoeuvre préméditée et 
dont l'unique but était de perdre ces jeunes gens. 

Un jour, Vertyguine invita ses amis à se réunir 
chez lui, disant qu'il venait de recevoir un argent sur 
lequel il n'avait pas compté et qu'il serait charmé 
de dépenser dans la compagnie de ses nouveaux 
amis. Personne ne songea à refuser. La réunion 
fut nombreuse, car l'amphitryon avait convié plusieurs 
bouj^geois qui n'entretenaient que des rapports éloi- 
gnés avec les étudiants. On attendit qu'il fît sombre 
pour se mettre à table, et le maître de la maison 
ne tarda pas à engager une conversation contre le 
gouvernement, lorsqu'un des convives crut apercevoir 
dans une chambre voisine, qu'on avait laissée entr' 
ouverte et sans lumière, un militajre qiîi ressemblait 
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au grand maître de poliee à Moscou. Il en avertit 
ses voisins: la conversation s'arrêta au)ssitôt, l'ombre 
mystérieuse disparut. La consternation se répandit 
sur tous les visages, plusieurs des invités se levèrent 
de table et s'enfuirent avec précipitation*; mais ils 
rentrèrent bientôt criant que la maison était cernée. 
La terreur fut si générale que tout le monde ne 
«ongea qu'à son salut, et personne ne pensa à l'au- 
teur de ce coup de main qui, profitant de la con- 
fusion, s'esquiva pour ne plus reparaître. Au même 
instant, la police entra et arrêta tous les assistants 
qu'on répartit ensuite dans les différents corps de 
garde. Toute communication entre eux comme avec 
le dehors leur fut interdite. €eux seulement sur 
lesquels il ne pesait aucun soupçon' furent relâché's ; 
Ton fit une descente dans le domicile de tous les 
autres, et on y saisit leurs papiers et leurs livres. 
Un courrier partit aussitôt pour Saint-t^étersbourg, 
annonçant la découverte d'une association politique 
et l'arrestation de tous les coupables. Une com- 
mission d'enquête semi-militaire et semi-civile, pré- 
sidée par un conseiller intime assisté d'un général 
de gendarmes, fut instituée par ordre de l'empereur; 
mais il se passa plusieurs mois avant qu'ôri ne pro- 
cédât aux interrogatoires; 

Sûr de son innocence, Rybine commença par 
rire de toute cette aventure; mais la détention se 
prolongeant, sa sérénité peu à peu fit place aux re- 
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mords : c'était lui qui avait recommandé Vertyguine 
à ses amis si traîtreusement surpris. Quant à l'au- 
teur du guet-apens, la récompense de sa lâcheté ne 
se fit pas attendre: il fut nommé Brandmeister 
(maître des incendies) avant même qu'on se fut as- 
suré de la vérité de sa délation. 

Rybine fit preuve d'une grande fermeté dès la 
première fois qu'il comparut devant ses juges, mais 
l'indignation qui perçait dans ses gestes et ses pa- 
roles était peu faite pour convaincre de son inno- 
cence des hommes incapables d'appi^écier la délica- 
tesse des, sentiments; une attitude plus calme et 
plus résignée les aurait plutôt disposés en -sa faveur. 
On exhiba une liasse de lettres que Rybine reconnut 
toutes pour siennes, mais dont le contenu était par- 
faitement innocent. On passa alors à une centaine 
de vers ^dont il s'avoua l'auteur et qui traitaient le 
sujet faTori de tous les étudiants: Sand. C'était le 
commencement d'un poème où se trouvait dépeinte 
la réunion d'étudiants dans laquelle Sand s'offrit pour 
aller frapper Kotzebue. La mort de cet agent des 
trois gouvernements allfés et Pexécution du vehgeur 
devaient venir après. 

On lui demanda pourquoi . il avait choisi 'ce su- 
jet? Il répondit que c'était pour le traiter autrement 
qu'on ne l'avait fait jusque-là. Il ajouta qu'il n'y 
voyait rien de répréhensible, du moment que le 
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meurtrier avait été eiécuté et la justice faumaine sa- 
tisfaite. ' 

Cette réplique parut suspecte aux juges «t trop 
étudiée pour un homme aussi jeune. Ils échangè- 
rent entre eux un coup d'oeil d'intelligence par le-^ 
quel ils s'invitaient mutuellement à se méfier de l'in- 
culpé. 

On produisit alors une bague de fer ornée d'une 
tête de mort, e); le président den;)anda emphatique- 
ment: 

— Quel est le sens symbolique de cette bague? 
Rybipe eut de la peine à s'empêcher de rire, il 

^ se contint pourtant et répondît qu'elle n'en avait 
aucun. 

— Mais en ce cas, reprit le président, comment 
se fait-il .qu'une bague pareille ait été vue au doigt 
de plusieurs d'entre vous? 

— > Le, hasard l'a voulu ainsi. C'est toujours Ja 
même dont nous nous faisions cadeau l'un à l'autre ; 
quand un de nous l'avait assez portée et qu'elle 
plaisait à un autre, il aJui cédait d'autant plus fa- 
cilement qu'elle n'avait aucune valeur par elle- 
même. 

— C'est un faux-fuyant qui ne nous abusera pas 
sur la gravité du fait. 

— Je ne vois pas ce qu'il peut y avoir de grave 
dans un bijou aussi inoffensif. 
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— L<t tête <ie moi*t est bien significative^ c'est 
un emblème maçonnique. 

— Le (narteau est aussi un signe maçonnique, 
et je vois précisément sur un des membres du Iri.- 
bunàl une clef de montre qui a la forme d'un mar- 
teau. 

Le président réprimanda sévèrement Rybine pour 
cette sortie qu'il qualifia d'inconvenante, et Tinvita à 
avoir plus de respect pour les juges et à montrer 
plus de réserve devant un tribunal extraordinarre- 
ment convoqué par Sa Majesté. 

Evidemment irrité, le président tira du dossier 
une pièce de vers de Rybine intitulée: La Fondai 
iion de Saint-Pétersbourg^ et en fit donner lec- 
ture: 

„il aimait donc bien peu son pays, celui qui a 
fui Moscou, Moscou de pierres blanches, Moscou 
aux coupoles d'or, pour s'enfoncer dans les marais 
du Nord et y faire périr les milliers d'hommes, afin 
d'élever une ville condamnée à la mort dès sa 
naissance? 

„Le Bohémien et le Calmouk^, les peuples er-- 

ranls et pasteurs élèvent leurs lentes là où les porte 

le hasard. Ils ne laissent rien en arrière et traf- 

inent tout avec eux. Les sauvages conquérants, pour 

garder leur proie, éta|}lissent leur camp là où ils la 



— 174 - 



y 



frouveat; mais les peuples éclairés cotasei^vent leurs 
conquêtes sans déserter leur sol natal. 



„Malheui* au peuple dont lia tête se sépare du 
coeur! Quand l'esprit ne sent pas les battements 
du coeur, le coeur cesse de suivre les volontés de 
Tesprit. Du haut de leurs collines, péniblement 
amoncelées, ils nous crient: „Libéraux, étrangers, 
traîtres!" — et si je prête bien l'oreille, je distingue 
dans ces injures un accent allema.nd. 



„Etrapgers vous-mêmes, car vous ignorez Tes- 
prit du peuple que vous menez et qui vous guide 
malgré vous. Quels sont ces tshinns et ces croix 
avec lesquels vous éblouissez des esprits étroits? 
D'où viennent ces décrets par lesquels vous bridez 
l'essor du talent? Ils sont allemands. 



„Insensés! mettre à un régime allemand ce peu- 
ple qui s'appelle le peuple russe et faire revêtir à 
un géant les habits d'un nain, est-ce là ce que vous 
appelez régner selon l'esprit de la nation? L'esprit 
est ici el non pas avec vous: venez Tétudier et n'o- 
sez pas le contrefaire! 
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„Avec vous quel rôle échoit au patriote? As- 
sister à rabaissement de ëon pays, comprimer ses 
plaintes, ^e consumer en voeux stériles, s'épuiser en 
vains efforts et mourir; ou bien, fuir ce pays à la 
ruine condamné: car, quiconque oserait lever la 
main pour ôter de vos yeux le bandeau qui les 
couvre, ferait un crime de Lése-Majesté! 



„FautMl donc se soumettre, enfermer son esprit 
dans vos bureaux, se faire manoeuvre et attendre, 
que l'àge ayant éteint l'imagination, vous livre uii 
corps usé, docile à vos volontés, que vous décorerez 
alors d'un de vos noms injurieux, d'un de vos titres 
pdmpeux?" ' ' 

Cette lecture faite, M. le président demanda: 

— Accusé, qu'avez-vous à dire pour vous justi- 
fier de cette pièce? 

Rybine fut un moment indécis; la franchise le 
poussait à avouer ces vers, mais la prudence lui 
conseillait le contraire. 

~r Elle n'est pas de moi, s'écria-t-il résolu- 
ment. ' . 

— Alors vous direz de qui elle est. 

— Je ne le puis. 

— Votre devoir aussi bien que votre intérêt vous , 
commandent de nommer l'auteur. 
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— Mon intérêt, c'est possible; mon devoir, 
non. 

— En ce cas , vous assumez sur vous la Res- 
ponsabilité de ces vers, et messieurs les juges en 
apprécieront l'esprit. 

— Je me repose sur le patriotisme de mes 
juges, répliqua Rybine , avec d'autant plus de 
confiance qhe je ne vois pas un seul Allemand 
parmi eux. 

Cette flatterie produisit un certain effet, mais 
rinbrédulité prit le dessus, et Tesprit même que 
Rybine mettait dans ses reparties lui nuisait plus 
qu'il ne lui servait. 

On renouvelait souvent les interrogatoires, dans 
Tespoir d'arracher quelques aveux aux accusés, et 
ceux-ci étaient si impatients de leur détention qu^ils 
étaient prêts à concéder tout ce qu'on voulait pour 
aboutir à uii résultat quelcbnque. En vain de- 
mandaient-ils à être confrontés avec leurs accusa- 
teurs, on leur répendait que la nature dii procès ne 
comportait pas cette formalité. On revint plusieurs 
fois sur la fatale bague, et, quoique toutes les dé- 
positions fussent unanimes pour en établir la fu- 
tilité, oji ne continua pas moins à l'envisager 
comme la principale pièce de l'accusation. 
^ Un jour enfin, on fit comparaître Rybine de 
nouveau, et le président lui dit: 
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— Nous avons pris des renseignements sur vos 
antécédents ; il parait que vous êtes aussi mauvais pa- 
rent que mauvais sujet: car quelle perversité ne faut- 
il pas avoir pour être condamné par son beau-frère, 
une homme qui vous a comblé de ses attentions et 
vous a tenu lieu de père? Roujéiéf, officier supé- 
rieur aux gardes, aimé de ses camarades et juste- 
ment estimé de ses chefs, nous a répondu sur votre 
compte qu'il a toujours pensé que vous tourneriez 
mal; tout enfant encore, vous étiez imbu d*idées 
libérales, et voqs aviez , de tout temps, témoigné 
peu de respect pour les autorités. 

— Je demanderai à Votre, Excellence, s'il n'a 
été pris de renseignements sur moi auprès d'aucun 
autre que de mon beau-frère? 

— Répondez d'abord. 

— Je n'ai rien à répondre, s'écria Boris, avec 
ce son de voix qui semble sortir du plus profond 
de notre être, alors que toute notre âme se soulève 
pour protester contre la violation des liens du 
sang. 

Ramené dans sa prison, Rybine se jeta sur son 
lit et se prit à sangloter. • . C'était la première fois 
qu'il pleurait depuis qu'il était devenu igrand, et 
il pleurait de honte, de honte pour son beau- 
frère. 

— Cet homme n'est donc pas fait cpmme moi, 
I. 12 
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s'écria-t'U, son eoeur ne bat pas comme le mien, 
quelle tache pour notre famille!... 

Les officiers de service au corps de garde ou 
était retenu Rybine, l'avaient tous pris en affection. 
L'un d'eux, nomme Zaïtzof, lui témoignait surtout 
un vif intérêt; il était de service ce jour-là. 
' En entrant /chez Rybine et le voyant tout en 
larmes, il lui demanda ce qui s'était passé; mais 
Boris le regarda avec des yeux effarés et ne lui 
répondit pas. 

— Pourquoi ne pas vous confier à moi? lui 
demanda l'officier; et comme il n'obtenait pas de 
réponse, il le prit par la main et continua: 

C'est mal à. vous, Rybine, peut-être pourrais-je 
vous rendre un service. Il me répugne de garder 
un homme comme vous. Vous autres, gens lettrés, 
vous êtes l'espoir de, notre pays, vous êtes notre 
Jeune-Russie, et nous ne voudrions pas vous voir 
vous perdre. 

Rybine lui fit part alors du rapport que son 
beau- frère venait d'adresser au tribunal. 

— Mais on ne Ta pas cru, s'écria Zaitzof; un 
parent qui dénonce son frère est un misérable qui 
mérite le mépris. 

— Hélas! ils n'ont que trop ajouté foi à sa 
délation. 

Zaitzof ne se possédait pas d'indignation; après 
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avoir q^iesUonoé Rybine sur la position de Roujéiéf 
et sur ses relations précédentes, il s'écria: 

— Non, il ne sera pas dit qu'un officier vous 
aura dénoncé et qu'un aatre vous aura perdu. Ce 
serait trop d'opprobre pour notre état; et si Rou- 
jéiéf a fait une lâcheté, il n'en recueillera pas le» 
fruits. Ecoutez, Boris, vous êtes jeune, peu expéri- 
menté, vous ne vous doutez pas dé toute la perver- 
sité de votre beau-frère, c'est un infâme que je 
saurai dévoiler. 

— Que voulez-vous faire? demanda Boris. 

— Fiez-vous à moi, mais il faut me secon-' 
der. Ecrivez au président que vous avez des révé- 
lations à faire, cela gagnera du temps. Vous au- 
rez de mes nouvelles bientôt, et de bonnes, je 
l'espère. 

Il écrivit sur-le-champ à son régiment, se fit 
porter comme malade et demanda un remplaçant.^ 
Une fois libre, il prit congé de son prisonnier, ne 
rentra chez lui que pour changer de costume, se fit' 
amener des chevaux de poste et arriva le lendemain 
chez la mère de Rybine. En deux mots, il lui fil 
connaîtra la position de son fils que celui-ci avait 
cachée pour lui épargner des inquiétudes, et lui 
dévoila les machinations de Roujéiéf. 

— Qu'il veuille ou qu'il ne veuille pas s'em* 
parer des biens de Boris, dit-il, la prudence com*r 

12* 
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mande d*agir dans la pire des suppositions. Que 
Boris soit ou non condamné, l'essentiel est de 
mettre en sûreté la plus grande partie de ses 
biens. 

On convint de la marcKe à suivre. La tutelle 
devait être levée a la suite d'une den^ande antidatée 
et signée de Boris. Celui-ci devait donner un reçu 
de la somme déposée en son nom, au Conseil de 
tutelle, et souscrire des lettres de change au nom 
de Zaftzof 'pour la valeur présumée de ses biens 
immeubles; de son côté, l'officier fit des contre- 
lettres au nom de madame Rybine, qui elle-même 
"^ promit de réserver par testament ,à son fils seul 
tous ses biens personnels. En un jour, on eut 
acheté les tribunaux de district et du chief-lieu, et 
la fortune de Boris fut en sûreté. 

Lorsque Zaîtzof revint à Moscou, il apprit que 

. Rybine venait d'être fait soldat, et ses camarades 

envoyés en exil ou attachés aux chancelleries des 

gouvernements de l'intérieur, en qualité de simples 

copistes. 

Il revit son jeune ami en capote de soldat. 

— Comment me trouvez-vous dans cet accou- 
trement? lui démanda Boris en le voyant entrer. 
Puis il ôta son bonnet, et montrant ses cheveux 
coupés ras, il ajouta: 
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Votre noblesse *) trouve-t-elle que je puisse- 
faire un bon soldat? 

— Rybine . . . mon ami, lui répondit Zaîtzof en 
lui serrant les deux mains; mais il ne put proférer 
que ces mots, sont front s^affaissa sur Tépaule de 
Boris, et une pluie de larmes inonda le gros drap 
,de la capote du nouveau soldat' 

— Depuis que je vous connais, depuis que je 
vous vois ainsi, continua-t-il, je méprise mon uni- 
forme et vous envie le vôtre. Mais ne craignez 
rien. Tant que les officiers russes seront des 
gentilshommes,. vous ne serez soldat qu'au front, 
que dans les rang^, et ce SQnt eux qui ailleurs 
seront debout devant vous. < 

— Et les sergents, s*écria Rybine, vous ne 
pensez pas aux sergents. Quand un noble dégradé 

, tombe sous leurs pattes, ils se vengent sur lui de 
tous les mauvais traitements qu'ils endurent de la 
part des officiers. Je vous avoue que je ne suis pas 
disposé à m'offrir en holocauste, et pourtant, si je 
riposte, mon affaire est faite, et les Skvos-stroi 
(les verges) m'attendent. 

— Chassez donc ces idées. Pour combien de 
temps avez-yôus de cette galère? 

— jyVpred do vysslougui ,^^ mon cher, ce qui 

1) Titre que le soldat donne à l'ofGcier jusqu'au grade 
de major. 
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T6ut dire: tant qu'il plaira à Dien et au tzar. Or, 
Vous savez le proverbes „Dieu est haiit et le tzar^ 
est loîn.^' 

— fie vous laissez pas abattre, Rybine, vous 
avez des amis qui ne vous abandonneront pas. 
Enisre nous, vous le savez, c'est désormais à la vie, 
à la mort. Pour être grand, car vous devez le vou- 

^ loir et, le devenir, il faut avoir souffert et passer 
ptar bien des tourments; Texpérience ne s'acquiert 
qu'à ce prix. 

D'après ce que j'ai entendu dire, on a déjà 
parié pour vous au colonel Vrangel, qui est un bon 
diable, quoique Allemand. 'Il a promis de deman- 
der comme une faveur personnelle que l'on vous 
plaçât auprès de lui; eh bien, le reste se trouvera, 
^^ai voulu quitter le service, tant j'étais révolté de 
la manière dont on vous a traité; mais je crois que 
je pourrai v^is être plus utile sous le scbako im-^ 
périal, et je le garde. J'ai des parents puissants, 
ils s'intéresseront. tous à votre sort. Si vous le 
voulez, nous allons aller de ce pas chez Vrangel, je 
vous ferai faire sa connaissance. 

Les deux jeunes gçns trouvèrent le colonel à 
table, prenant le thé avec sa Ifille. Dè^ qu'il les 
vit entrer, il leur cria: 

— Bonne nouvelle. Messieurs, puisque vous 
croyez que je puis vous être utile à quelque chose. 



Je vieDS de recevoir Tavis qoe ma demande m*6St 
accordée. M. Rybine est placé près de moi en qua- 
lité de scribe. Vous aurez donc, ajouta-t-il en. 
s'adressant à Boris, droit aux galons, si cela peut 
vous tenter; mais veuillez donc. Messieurs, prendre 
place auprès de moi. Ma fille, je te présente H. 
Rybine, poète-soldat. 

À ces mots, la fille du colonel fiia ses deux yeux 
pleins de vie et de candeur sur Boris, qui se troubla 
involontairement et tourna avec embarras son bon- 
net entre ses mains. 

— Puisque vous êtes, pour ainsi dire, mon 
esclave, continua le colonel, permettez que je dispose 
de vous en maître souverain. Je vous ordonne donc 
d*être de mes amis, et, compie je n'ai pas de secré- 
taire, vous en remplirez les fonctions auprès de 
moi, à moins que vous ne préfériez le service pu- 
blic au service privé, qui, du reste, ne sera pas trèS'- 
pénible; je tiens à vous prouver, mon cher Zaîtzof, 
que les Allemands ne sont pas des mangeurs de 
Russes. 

~- Faites, colonel, répliqua Zaîtzof, faites loti- 
jours, je ne demande pas mieux que de me laisser 
convertir, mais je vous préviens que je suis difficile 
à contenter sur ce point. En attendant, puisque 
TOUS voilà un p^u rassuré, ajouta-t-il en s*adress«tit ^ 
à Boris, je vous quitte et je vais à Pét^rsbourg fom 
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tacher de voir par moi-même comment les choses 
s'y passent. ' 



Roujéiéf avait suivi avec un intérêt mêlé de 
crainte et d*espoir toutes les phases An procès in- 
tenté à son beau-frère, et croyait lui avoir porté le 
coup de grâce en témoignant contre lui. Ses agents 
l'instruisirent à temps des précautions prises par 
madame Rybine pour lui soustraire la fortuné qu'il 
convoitait depuis si longtemps, mais il entrevit aussi- 
tôt le côté faible de toutes ces mesures, et en sourit 
d& pitié. L'idée d'un procès avec sa belle-mère 
n'avait pour lui rien de répugnant, il lui paraissait 
facile non-seulement d'annuler les lettres de change 
faites par Boris comme émanant d'un mineur, mais 
il espérait encore faire condamner ses tuteurs à 
restituer les sommes qu'il signalerait comme trop 
importantes pour avoir été mises à la disposition 
d^un enfant. II savait que ce que fait l'argent, l'ar- 
gent le défait plus facilement encore, et pensant 
avoir la loi pour lui, il ne' doutait pas de réussir. 
Il voyait déjà ses inù*igues couronnées de succès et 
espérait recueillir enfin le fruit de tant d'années de 
contrainte et de sourdes menées. La cupidité de 
cet homme étouffait en lui tout sentiment d'honneur^ 
de devoir et de pitié pour le sort de Boris, de Boris 
qu'il avait vu grandir sous ses yeux, dont il avait 
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dirigé la jeunesse et qu'il avait poussé à sa perte. S'ap** 
pjaudissant en secret de son machiavélisme qu'il 
croyait avoir dérobé à tous les yeux, il transigeait 
avec sa conscience, en se disant que son beau-frère 
se serait perdu d'une manière ou d'une autre. 

Ce fut donc pour lui un coup de foudre lorsqu'il 
apprit que Rybine, au lieu d'être condamné à la 
privation de ses droits civiques, ne Tétait qu'à la 
simple dégradation et qu^ ses biens ne devaient être 
séquestrés que jusqu'à sa réhabilitation. Les me- 
sures qu'avaient conseillées Zaîtzof étaient donc 
suffisantes pour dérober les propriétés de Bpris à la 
séquestration, et il ne restait plus à Roujéjéf que 
d'épouser les intérêts du gouvernement en l'éclairant 
sur l'irrégularité des dispositions de sa belle-mère. 
C'est une lâcheté qu'il crut pouvoir s'épargner, puis- 
qu'il ne devait en recueillir aucun avantage pour 
lui-même. Un peu plus^ pensait-il, et je touchais 
au but de mes projets; au lieu de le pousser à un 
libéralisme stérile, que j)e l'ai-je entraîné dans quel- 
que conspiration, vraie ou feinte, que je me serais 
donné la gloire de dénoncer. J'en aurais profité 
doublement, le tzar m'eût récompensé et Boris au- 
' rait été en Sibérie. 

Sur ces entrefaites, Zaîtzof arriva à Pétersbourg, 
et n'eut rien de plus pressé que d'instruire les ca- 
marades de Roujéiéf de sa conduite envers son 
beau-frère. Ceux-ci déclarèrent à l'unanimité ne 
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plus vouloir senir avec lui; il de vit foFcé de donner 
sa démission, sollicita en vain le comnaandemeut 
d'un régiment de ligne qui lui aurait fait faire sa 
fortune, et resta sans emploi. Sa femme, informée 
par madame Rybine de l'issue du procès de Boris, 
fut éclairée par Zaîtzof sur les intrigues de^ Roujéiéf. 
Des dames, enôn, qui s'étaient intéressées à Boris, 
ne cachèrent pas leur mépris pour son mari, et 
Anastasie en, conçut un tel dégoût, qu'elle le quitta 
et alla habiter auprès de sa mère pour chercher à 
la consoler dans son malheur. Comme elle n'avait 
jamais consenti à passer ses biens an nom de son 
mari, celui-ci se trouva ainsi dans le plus complet 
abandon et la plus grande misère. 

£n attendant, le sort de Boris n'était pas à plain- 
dre. Son colonel l'avait pris en affection et le lais- 
sait parfaitement libre de ses actions. Sa fille n'a- 
vait pas respiré l'atmosphère empoisonnée du grand 
monde qui règle ses sentiments sur les^ordres du 
pouvoir, et vend sa conscience et son honneur pour 
un sourire impérial. Elle ne voyait dans Boris 
qu'une victime &è son esprit et de ia perversité des 
autres que le malheur rendait plus intéressait raeore. 

L'amour et la souffrance font des poètes, et 
Boris ne le devint réellement que du jour où il se 
vit dégradé et aimé. Sa peine, au lieu de courber 
son âme, ne fit que l'épurer et l'élever. Il en appela 
à la gloire pour effacer l'injure qu*un ordlre social 
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absurde avait cru lui infliger. Parfois, il ^it tout 
dif^osé à saroir gré à Roujéiéf de ses intrigues qui 
iiii araient fait oonnattre l'arnoor et devaient le con- 
duire à k célébrité. 

Le colonel Vrangel vit sans alarme les dispesi* 
tions^de sa fiUe pour Rybine;' il ne voulait pas con- 
trarier ce qu'il appelait la volonté du soi^, et ne 
songeait qu'aux moyens de délivrer son protégé. 
L'occasion s'offrit à lui un an après que Boris était 
entré au service sous ses wdres. L'empereur, 
. passant à Moscou, fut charmé de la tenue du régi- 
ment de Vrangel, et lui en témoigna sa vive satis- 
faction.' " Profitant de ce moment, le colonel lui 
demanda la grâce de RybinCv 

— Rybine? répondit l'empereur, c'est un poète 
et un libéral. 

— Sire, c'est un bon soldat qui supporte son 
sort avec courage et regrette son passé. 

— Soit donc; mais qu'il sache bien que c'est 
pour toi seul que je lui accorde sa grâce. 

Vrangel courut apprendre à Boris la nouvelle de 
son pardon, et celui-ci, en le remerciant, le pria de 
mettre le comble à ses bienfaits en lui donnant la 
main de sa fille. 

— Je savais bien que cela devait finir par là, 

répondit le colonel en pressant Rybine dans ses bras. 

i 

Rybine n'eut jamais l'occasion de reconnaître le 
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service de Zaltzof, car il y a des obligations qui ne 
sauraient se payer dignement; mais il trouva moyen 
de se venger de Roujéiéf , en persuadant à sa soeur 
de lui faire une pension suffisante, et il y ajouta de 
lùi-méme une somme consid^ble. 



LE BAL MASaUÉ. 



La salle da Grand- Théâtre à Saint-Pétersbourg 
est une des plus vastes et des mieux ornées. Elle 
venait d*étre dégarnie des faute^uils qui y rempla- 
cent les stalles, et le parterre avait été réuni à la 
scène qu'on distinguait néanmoins par Télévation 
^e sou plancher. Dans \&s fond, les musiciens ve- 
naient les uns après les autres déposer leurs instru- 
ments. Il était minuit. La police obstruait les 
abords du théâtre, et ses officiers, impatients d'ex- 
ercer leur surveillance, montraient par intervalle, 
leurs visages aux portes intérieures. Des ouvreurs 
de loges, 'en livrée de cour galonnée, traversaient 
seuls de temps à autre la salle. 

Au troisième rang des loges, on voyait un mar- 
chand qui, avide du spectacle d'un bal masqué, s'é- 
tait installé avec sa famille, avant même qu'on eût 
baissé le lustre et allumé les quinquets. Il posait 
sa barbe sur la rampe, puis la caressait parfois de 
sa main. , Sa femme; coiffée d'un mouchoir en soie 
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d*azur brodé d'or, se penchait perpétuellement à son 
oreille pour le questionner sur tout ce qu'elle voyait 
et sur tout ce qui s*apprélait. Trois filles, plus 
blanches et plus joufflues les unes que les autres, 
garnissaient le fond de la loge. La famille d'un 
employé venait de prendre possession d'une loge au 
second rang; devant rentrer chez elle avant la fin 
du bal, elle tenait à ne rien perdre du début. 

' Louganofif fut lé premier élégant qui affronta le 
vide de la salie, et la parcourut plusieurs fois dans 
toute sa longueur, comme un homme qui, ne sa- 
chant que faire de sa personne, avait bravement 
pris le parti de s'amuser ou de s'ennuyer, au gré 
du hasard. Il était brillant de jeunesse et d'élégance. 
Sa taille eût excité l'envie de plus d'une femme, en 
même temps que son oeil doux et vif parlait à leup 
imagination. Sa cravate longue et d'une couleur 
éclatante, était enfermée dans un gilet blanc, et 
jointe par un épingle qui figurait uii ours jouant 
avec une perle. En Tan de grâce 1840^, ce sujet 
était fort goûté dans la Babylone du Nord. Etait-ce 
parce que la perle figurait le globe terrestre et l'ours 
son maître futur? 

Comme il ne se passe encore rien dans la salle 
qui soit digne de nous intéresser, nous pourro»s 
donner notre attention à la toilette de Louganoff. 
Son habit sortait, des ateliers de Boutou, et aurait 
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pu par la légèreté de son pçids rivaliser avec ceux 
de Humann, mais il leur cédait dans Télegante am- 
pleur de la coupe. En revanche, sa botte maintenait 
la prééminence de la Russie sur les autres pays 
pour tout ce qui tietit a l'industrie du cuir. Elle 
était littéralement collée à son pied et ne présentait 
pas un seul pli, pas un seul vide. Les hauts talons, 
qui venaient d'acquérir droit de noblesse à Saint- 
Pétersbourg, ne faisaient entendre qu'un bruit 
amorti, tant ils étaient doux et légers. 

Sa démarche était aussi aisée que son corpâ 
était souple. Ses poses trahissaient une*coquetterie 
peu commune parmi les homipes.- Une gaieté in- 
souciante, relevée par l'ardeur spirituelle deT §es 
traits, en faisait un des cavaliers les plus accomplis 
de Saint-Pétersbourg. Si, malgré cela, ses succès 
dans le monde étaient à peu près nuls, cela tenait 
à l'inexpérience et à la timidité inséparables de son 
âge, bien plus qu'à son air peu mâle et à ses al- 
lures presque féminines. Il n'en gardait du reste 
aucune rancune et paraissait n'avoir aucune préten- 
tion de plaire à d'autres qu'à lui inême. 

Des idées plus futiles et plus enjouées les unes 
que les autres traversaient son cerveau et glissaient 
sur son front pendant qu'il observait le mouvement 
et les^ figures des arrivantSw II ne voyait personne 
à qui adresser la parole, et commençait à se fati- 
guer de son isolement, lorsque entra son ancien 
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ami Drobine, qu'il avait perdu de vue depuis plu- 
sieurs années. Us se jetèrent dans les bras Fun de 
l'autre sans prendre garde aux assistants. 

La nxâle beauté de Drobine se mariait bien à 
rélégante jeunesse de Louganoff et Fair sérieux du 
premier contrastait agréablement avec Finsouciance 
du second. On voyait que Fun avait déjà pénétré 
plus d'un my3tère de la vie, tandis que l'autre ne 
faisait que les efQeurer. Malgré ces dissemblances, 
les relations qu'ils avaient eus ensemble leur avaient 
appris qu'il y avait une grande conformité dans leurs 
sentiments et dans leurs principes, si bien que l'a- 
mitié qu'ils s'étaient vouée Fun à l'autre n'avait rien 
perdu à leur séparation. 

— Qui donc t'a arraché de ta campagne? de- 
manda Louganofif. 

— Je m'en suis défait, et j'avais hâte de revoir 
mes amis. Comment va ton service? 

^- Il m'inquiète peu. J'ai su me rendre la vie 
douce de ce côté. Mes chefs m^ laissent libre, à 
condition toutefois que je ne touche pas un sou de 
mes appointements. Et toi, as-tu enCn trouvé le 
puits d'or? 

— Oui, en ce sens que j'ai abandonné le soin 
de m'enrichir. Mais nous parlerons affaires une 
autre fois. Tu connais, n'est- ce-pas, tout le monde 

ICI? 



— 193 — 

— De vue seulement. Je resserre le cercle de 
mes connaissances plus que je ne l'étends. 

— Je suis comme dans un bois. Yeux -tu me 
faire le plaisir de me remettre un peu au courant 
de la société? 

— Volontiers. Je vais f en faire un tableau peu 
flatteur, Je t'en préviens, mais véridique. 

Commençons par le bas-fond de la société, 
c'est un terme qui devient de vogue, je veux dire 
par l'étage supérieur des loges. Mais ne nous cas- 
sons pas le cou à regarder trop haut, prenons le 
premier. 

Yois-tu à notre gauche une dame avec sa fille? 
La mère a du rouge et la fille se met du blanc, 
quoi qu'elle vienne de naître à peine. Tu peux les 
voir tous les jours, entre trois et cinq heures, se 
traîner à la Perspective de Nevski, dans une mé- 
chante voiture attelée de quatre rosses de louage, 
et le soir tapisser les salons dans lesquels elles 
sont entrées de vive force. Les maris ne venant pas 
à elles, elles sont allées au-devant des maris, et 
ont répandu le bruit qu'un monsieur très-riche avait 
demandé la main de la demoiselle, mais te monsieur 
a esquivé la botte et ces dames en sont jusqu'à ce 
jour pour leurs frais d'amabilité. 

A côté, tu vois la riche famille des Koscheleff 
dont le grand-père a commencé par vendre du gou- 
dron et qui aujourd'hui est riche à millions. Comme 
L 13 
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tu vois, îi y a de Targent à gagner en Russie et des 
demoiselles à marier; mais ce qui fait honneur à 
nos jeunes gen&, c*est qu'ils ne sont guère tentés 
d'épouser des sacs d'argent. Ce n*est pas pour ne 
pas être éclipsés au premier rang que les Kosche- 
lefif se relèguent au second. Ils sont tout honteux 
de ne pouvoir y pénétrer, et c'est là une double 
maladresse de leur part. 

Les Lavrentieff ont été plus adroits, ils ont su 
faire venir la cour chez eux. Ils vivent encore de 
leur diamant monstre, le diamant schah qui, à en 
croire les annales, aurait été dérobé au trésor de 
Perse par Tun de leurs aïeux qui l'aurait introduit 
à l'aide d'une incision dans son mollet, pour échap^ 
per ainsi à la visite des douaniers. L'Etat, afin d'en- 
courager le bon exemple, leur a acheté leur pierre 
à une prix immense, et à leur tour il^ achètent du 
gouvernement des crachats et des cordons. Quand 
ils se sont avisés d'ouvrir leurs salons à la cour, le 
grand-duc s'est laissé tirer l'oreille, mais il a fini 
par y arriver. Le tour de l'empereur ne tardera pas 
à venir. 

Mais laissons-là tous ces parvenus ou qui ten- 
dent à l'être, et passons à la haute volée qu! posé 
dans les baignoires. ' 

Tu reconnais sans doute notre cher Stschelouk- 
.hoff; il est aussi creux qu'auparavant. Sa voix gla- 
pissante sonne comme une clochette d'argent. Il est 
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riche et sa femme est belle; il est content: que 
faut-il de plus? 

Voici l'éclatante Marschaloff. Elle porte sur elle 
tout un trésor, et il faudrait être bien habile pour 
éyaluer les pierres précieuses qui Pembellissent et la 
surchargent. Son mari est inyisible, il a Tart de 
s'effacer derrière sa femme. 

Son homonyme rivalise avec elle de beauté si- 
non de luxe. L'une est toujours gaie et l'autre pen- 
sive. La raison en est simple: Tune est riche et 
l'autre est pauvre. 

La chronique scandaleuse est inépuisable sur 
cette femme à la parole féconde, qui est debout dans, 
sa loge et qui la remplit à elle seule par son am- 
pleur; ces intrigues deviennent de plus en plus ba- 
nales; mais elle a le bon esprit de se consoler du 
délaissement de l'auguste personnage; on lui en sait 
gré, et c'est ce qui fait que son crédit n'a pas faibli; 
quiconque voudrait arriver ferait bien de briguer sa 
faveur. 

Chut! voici la brillante Pétoukhofif, belle comme 
une statue antique, froide comme le marbre^ Ses 
adorateurs lui rendent le mauvais service de citer 

V 

des/ mots d'elle en les donnant comme spirituels. 
Elle pose mieux qu'elle ne parle. C'est le Nord avec 
ses effets de lumière, vaste, monotone et trompeur* 
Dans l'enfoncement de la gauche se trouvent les 
deux beIles7Soeurs ; l'une est laide et trompe son 

13* 
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mari qw est beau, Taulse est belle et trompe son 
mari qui est laid. La première est applaudie et la 
secouée est excusable. 

. ¥is«à"Tis la Pétoukhoff, la femme du Nord, est 
le Midi jovial et sans prétention, exempt de préjugés 
elsensuel. Elle seyant si plus ni moins que sa ré- 
putation; on est indulgent pour elle, parce qu'elle 
e^ inàifferente pour la renommée* On cite comme 
un traita de témérité de sa part d'avoir préféré un 
jjDli garçon à Fhonime puissant Tant que celui-ci 
a eu le mauvais goût de s'en fâcher et de poursuivre 
soa rival, le rival fut le plus heureux des hommes; 
loaîs la persécution venant à se ralentir, il y a eu, 
assure^-cn, un relâchement de rigueurs. C*est d^lie 
qu'il faut dire que si elle a beaucoup péché, elle a 
beaucoup aimé. 

Voici un couple jeune et brillant; mais le bon- 
heur le fak. Le sultan a jeté les yeux sur. la jeune 
mariée, et ses regards qui démoliraient des ro- 
chers embrasent facilement les coeurs de nos dameB 
pétries de vanité. ' 

Je te le demande, notre ville ne ressemble- t-elle 
pas à une ville prise d'assaut, à cette différence 
près que l'armée des conquérants est représentée 
chez nous par un seul homme? car si nous con- 
viions ici toutes les célébrités jdu même genre qui 
se sont abstenues de venir, la salle serait comble. 
Voilà, mon cher, la crème de notre société, la source 
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de tout bien et de toute [faveur, Tédal de notre 
tsièclel 

£t maÎDleiiaiit veux-tu conni^re notre Jeune- 
Russie, Tespoir., l'avenir, la gloire de notre pays? 
Tu la vois dispersée aux pieds de ces dames. Elle 
est bien née et bien musquée. Elle n'est plus ce 
qu'elle a été jadis, elle a étudié les cahiers des pro-^ 
iesseurs, les Codes ée S. M« et les cartes topogra- 
phiques du Caucase^ Elle voyage peu, pour faire la 
cour au souverain, mais die fait courir des <âieva<£L 
et des yachts. ËUe ne met pas toujonrs dit discer- 
nement dans ses amoin^s, mais elle en snbit les con- 
^ séquences avec résignation. Elle est libérale, parce 
qu'au bal elle ne se lève pas quand le graid^^uc 
parait, motivant cette conduite sur ce qu'elle n'a 
pas eu rhonneur de lui être présentée; elle est ii- 
' béraie, parce qu'elle préfère les grades aux croix et 
ne bat ses valets qu'à la dernière extrémité. Stm 
cercle est limité et d'un accès difficile. Pour y être 
admis, il ne suffit pas d'être de la noblesse 4e J9t/»é3^^), 
d'avoir un titre ou de la fortune, il faut du savoir- 
vivre. Ce n'est pas l'art de se ruiner qu'ils étendent 
par l'art de vivre; les uns, parmi ces messieurs, ne 
sont dorés qu'à la surface et les autres savient très- 
bien compter. Ce n'est pas non plus l'art sublime 

1) La noblesse de pilier^ StolbowoV est celle dont l'ori- 
gine a plus de cent ans. 
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de la galanterie; le mauvais ton est devenu aujourd'hui 
grand ton. — 11 faut, dit-on, prendre les gens tels 
qu'ils sont, et, en ce cas, nous devons tenir compte 
à* ces messieurs de l'intention qu'ils ont d'être utiles 
à leur pays. C'est un commencement 

Ici Louganoff s'arrêta, et Drobine, qui l'avait 
laissé parler d'un trait, s'écria: 

— Je ne reviens pas de ma surprise. Tu es aussi 
caustique que pénétrant, tu as approfondi le sujet 
Serais-tu, par hasard, devenu libéral? 

— Pas si bête! libéral, et pourquoi faire, s'il te 
plaît? Pour servir de risée aux accapareurs de croix 
et de faveurs? se sacrifier pour des hommes qui se 
plaisent dans la boue? Il serait plus libéral de les y 
enterrer, peut-être alors sentiraient-ils le besoin d'en 
sortir. Mon seul souci est de vivre le plus galment 
possible, et ce que je te dis là, je me garderais de 
le dire à personne autre. 

— Mais qui donc te l'a suggéré? 

— C'est dans l'air, mon cher. Je suis sûr que 
quiconqae pense ne pense pas autrement, sans en 
excepter ceux-là mêmes qui ne parlent que comme 
des gens qui veulent parvenir. Il n'y a dans tout ce 
que je t'ai dit pas un mot qui soit de moi. Ce sont 
des lieux communs à la portée de tout le monde, 
mais les un^ laissent la part du lion au maître et se 
voient trop heureux de pouvoir ramasser les miettes 
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qui tombent de sa table de volupté; les autres le 
servent à cette même table, et personne ne mur- 
mure. 



En ce moment, il se fît un mouvement particulier 
dans la foule. L'empereur, suivi du grand>duc hé- 
ritier, entra dans la salle et se porta à grands pas 
vers le milieu, où il se vit aussitôt eïitouré de 'grands 
dignitaires. D*un geste il leè congédia tous et, après 
avoir dit quelques mots au directeur des théâtres et 
tendu la main à un ancien ambassadeur déchu qui 
prenait patience dans un poste de la cour, il resta 
seul avec lé comte Orlof, son fils s'étant modeste- 
ment retiré près d'une loge. 

L'empereur avait l'air gai ou disposé à l'être, ce 
qui ramena le calme sur les traits de ses courtisans. 
11 était pâle comme un homme qui dépense sa vie 
plus qu'il ne la restaure. Son ventre rivalisait d'am- 
pleur avec sa poitrine, qui était si bombée que bien 
des gens se demandaient, quelle pouvait être l'épais* 
seur de la cuirasse qu'il portait et sous le poids de 
laquelle il semblait plier, car il ne se mouvait que 
lentement. ' Tous ses gens de cour ne l'atteignaient 
qu'à l'épaule, et un auteur officiel n'eût pas manqué 
de dire qu'il dépassait tou^ les hommes comme le 
patriarche des forêts, le cèdre du Liban, dépasse 
tous les arbres. Sou front était dégarni et, quoiqu'il , 



parût par cela même plus élevé, on voyait néan- 
moins que la partie inférieure de son visage étoît 
comparativement la plus développée. Son regard 
exprimait Thabitude du commandement et celle de 
,ne rencontrer aucun obstacle à ses voeux. En ob- 
servant plus attentivement son crâne, on reconnais- 
sait que la vanité et l'obstination en étaient les traits 
les plus saillants. Celle-ci domina cependant l'autre : 
ropiniâtreté fait taire en lui la voix de l'intérêt le 
mieux entendu. Il suffit qu'on lui désigne un homaiâ 
digne d'être distingué et un autre méritant sa colère, 
pour qu'il poursuive le premier et comble le second 
de ses faveurs, du moment surtout que ce n'est pas 
un de ses courtisans qui lui fait faire cette dis- 
tinction. 

Aucun remords, aucun souci ne planait sur son 
front. Il paraissait ainsi légitimer le mot.d'Helvé^ 
tins, que l'homme qui est au-dessus de la loi com- 
mettra les plus grandes atrocités sans seulement en 
ressentir des regrets. Le comte Orlof, seul presque 
de la taille de l'empereur, le regardait fixement, et 
l'empereur paraissait vouloir, par la familiarité, s'as- 
surer de son dévouement. On eût dit que de grands 
mystères et des liens d'un« intime intelligence unis- 
mem ces deux hommes. 

L'apparition de l'empereur avait produit des sen- 
sations différentes parmi les spectateurs: pendant 
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que les uns TadiniraieDt à une distance respectueuse, 
'd'autres semblaie^ ne pas faire attention à hiî, usat^ 
de la faculté laissée à chacun, au bal masqué, de ne 
pas s'inquiéter de la présence du monarque. Il y 
eft avait qui, avec une satisfaction d'écoliers révoltés, 
regardaient fixement le soleil, le chapeau sur la tête. 
Cependant, les deux premiers rangs des l6ges n'avaknt 
des yeux que pour voir le tzar, et les dames des bai- 
gnoires, tout en continuant leur riante causerie, sui- 
vaient les mouvements du monarque, et rivalisaient 
d'agaceries a qui l'attirerait. 

Deux individus qui paraissaient être de cette dasse 
nombreuse des employés russes, sans qu'on puisse 
précisément distinguer à leur extérieur la nature de 
leur emploi, suivaient depuis quelque temps Lou- 
ganoff et Drobine, lorsqu'un d'eux prenant la parole 
dit à ces messieurs: 

Avouez que c'est une soirée bien gaie: quoi de 
mieux que de voir, face à face son monarque? Il n'y 
a que notre souverain seul , qui soit si affable pour 
ses sujets. 

Nos deux amis se donnèrent un coup de coude 
d'intelligence et ne répondirent rien. Le compagnon 
de l'orateur prit cette peine sur lui, et dit: 

— JQs sont cependant bien à plaindre quelque- 
fois, les rois les plus puissants. L'intérêt public 
leur commande des sacrifices devant lesquels un par- 
ticulier reculerait. Supposez qu'un roi ait un frère 
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et un frère aîné, une mauvaise' tète, mais un excel 
lent militaire, qui administre mal une province, si mal 
qu'il y sème les germes de révolte et lui donne, les 
moyens de défense: une bonne armée. On vient au 
secours du frère, on étouffe la révolte; mais que faire 
4u frère? Je vous le demande, messieurs, dit>il en 
s'adressant à Louganoiï et à Drobine. 

— Pardon,- monsieur, répondit celui-ci, y a-t-iJ 
.longtemps que vous êtes au service? 

— Il y a quelque temps. Pourquoi me demandez- 
vous cela? 

C'est que je vous croyais bien novice, répondit 
Drobine en lui tournant les talons. 

En ce moment, un domino brun se glissa auprès 
de l'empereur, qui, à sa vue, quitta précipitamment 
le comte Orlof, et courut après le masque; il lui 
tendit le bras en lui disant: 

— Beau masque, je te retrouve. Puis, en chan- 
geant de façon, ainsi que c'est assez l'usage aux 
bals masqués russes, il ajouta: — Vous êtes de 
parole. 

— Et vous-même. Sire? 

— Je suis fidèle au rendez-vous. 

— Il ne vous a pas fallu un grand effort pour 
cela,, vous ne manquez pas un seul bal masqué. Je 
voulais vous demander, si vous avez tenu votre pro- 
messe, si vous n'avez rien fait pour me connaître? 
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— J'ai donné ordre que l'on ne vous- épiât pai^ 
]e moins du monde. 

^. C'eût été une recommandation de faire le 
contraire. 

— Vous pensez donc qu'on m'obéit si peu? 

— Quand c'est pour vous servir, oui. 

— Détrompez-vous, l'obéissance ne raisonne pas. 
Vous ne voulez donc pas me dire qui vous êtes? 

— Il n'y aurait plus de mérite pour vous à le 
deviner. 

— Je m'en avoue incapable. 

— Si tôt? Je vous aurais cru pli», persévérant 

— Auprès de la beauté les plus forts sont faibles. 
' — Ce que vous dites là est fort joli. Est-ce de 

vous, Sire? 

— - Et de qui donc? reprit l'empereur avec un 
peu d'humeur. 

— Je ne voulais en avoir que la confirmation. 
La durée de ce dialogue avait suffî au couple 

pt)ur faire le tour des loges, et toutes les dame3 
demandaient quel pouvait être ce masque que l'em- 
pereur entretenait avec une chaleur peu accoutumée. 
La jalousie, la crainte et la haine -agitaient tour à 
tour ces petits coeurs. Personne ne pouvait les 
rassurer ou les inquiéter plus encore en les rensei- 
gnant sur le m asque que l'empereur entraîna dans le 
foyer, et fît asseoir auprès de lui sur une des chaises. 
L'étiquette commandait la discrétion. Personne 
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n'osait entrer dans le foyer, alors que l'empereur 
s'y était retiré. C'était tout 'au plus si Ton se per- 
mettait de l'observer de loin, sans oser franchir la 
porte. 

— Qu'avez- vous fait depuis que je ne ypus ai 
vue? demanda le tzar à son masque. 

— J'ai lu Angélo. 

— C'est précisément le livre qui se trouve sur 
mon bureau. 

— Je le savais, et c'est pourquoi je 1-ai lu. 
L'empereur regarda le masque fixement dans les 

yeux, et fie un rapprochement avec sa taille, mais 
rien ne lui révéla le mystère dont se couvrait cette 
dame, que d'autres raisons lui avaient fait présumer 
être étrangère à la cour. 

— Et vous-même. Sire, qtt'avez-vous fait? 
-^ Vous êtes curieuse. 

— C'est notre tort et notre privilège. 

— Vous devez savoir quelles sont à peu près 
mes occupations. 

— Les destinées du monde, n'est-il pas vrai? 
L'empereur fit un sign« qui ne voulait pas dire 

.non. 

— Voulez-vous que je vous dise l'emploi de 
votre journée d'aujourd'hui? 

— Voyons, si vous devinerez juste. 

— A onze heures , vous avez assisté à la parade 
montante. 
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— C'est juste. 

— A deux heures, vous avez fait une visite à la 
princesse***, et puis une^ autre à madame la gé- 
nérale***. ' 

— C'est ma foi vrai; seriez-vous jalouse? 

— Je n'en ai pas le droit. A quatre heures vous 
vous êtes promené sur les quais de la Neva. Après 
dtaer, vous avez été aux Français et maintenant vous 
yoilk ici. Quand donc, Sire, vous êtes- vous occupé 
des affaires de l'Etat? 

— Je ne me lève pas à onze heures, je suis plus 
matinal que cela. 

— Hais le soin de votre toilette? 

— Elle n'exige pas autant de temps que la 
vôtre. 

— C'est vrai; vous n'avez changé aujourd'hui 
qu'une fois d'uniforme, mais il vous arrive d'en changer 
pltts souvent. Et puis la tenue des différents régi- 
ments est un peu de votre ressort. 

— Qui donc Tordonnerait sans moi? 

— Il est étonnant, Sire, que vous trouviez le 
temps de suffire à toutes ces occupations. 

— Mais comment faites-vous pour être si bien 
informée? 

— Vous n'avez pas de mystère pour vos sujets. 

— . Et vous même, me déroberez-vou^ plus long- 
temps les traits de votre visage? Je les crois char- 
mants. 
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— „ Heureux qui croit, il a chaud sur cette terre" 
répondit le masque par un vers de Griboiédoff. 

— Je me trompe rarement, mon oeil est assez 
juste. 

— En ce cas que vous importent mes traits? 
Vous les connaissez déjà. 

— Vous serez donc toujours rebelle à mes voeux? 

— Il vous arrive si rarement de trouver de la 
résistance, vous devriez la souffrir, ne fût-ce que 
pour la nouveauté du fait. 

— J'ai si peu de temps à moi. Vous Pavez vu 
vous-^méme, tous mes moments sont pris. Pouvez- 
vous exiger de moi l'assiduité que peut apporter un 
jeune homme qui n'a d'autre soin que celui de plaire 
aux dames? 

— Mais comment pouvez-vous respecter une 
femme qui cède sans résister? 

— Je ne l'attribuerais qu'à mon mmte et lui 
saurais gré d'abréger mes tourments. 

— Vous aimez ce qui vous flatte et ne méprisez- 
pas les flatteurs. Eh bien, puisque vous voulez, 
comme César, venir, voir et vaincre, je me rends, 
mais pas à discrétion. Signerez-vous ma capitu- 
lation? 

— Quelle est-elle? 

— Vous voulez de moi tout ce qu'une fille pos- 
sède, l'honneur. Je ne vous demanderai pas tout 
ce que vous avez, ce ne serait pas un moyen de 
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nous entendre, mais puisque vous voulez aller vite, 
que me donnerez- vous? 
—r Que demanàez-vous? 

— Beaucoup. 

— Parlez. 

— C'est plus que vous ne voudrez. 

— Mais parlez, de grâce. 

— Non, Sire, vous n'êtes pas assez riche pour 
m'acheter. Brisons-en. 

— J'exjge que vous me disiez. 

— C'est différent. Je veux, Sire, que vous don- 
niez la liberté aux serfs. 

— Que vous importent les serfs? N'en ayez 
pas, si vous ne voulez pas, 

— • Les autres, Sire, ne demandent que pour eux, 
et vous ne comprenez pas celle qui demande pour 
les autres. 

Le front de l'empereur se couvrit de nuages. 
Ses yeux projetaient des rayons de méfiance et des 
regards'' qui voulaient gercer le domino. Puis sou- 
dainement, et par un mouvement un peu brusque, 
il se saisit de la main du masque, déboutonna son 
gapt et le rabattit. Le masque laissait faire, ne com- 
prenant rien à cette expertise. 

— C'est pouittant la main d'une femme, se dit 
le tzar, de ma\pière cependant à être entendu du 
domino. 
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— Vous avez craint que je ne fusse un hommes 
un délégué des paysans? 

— Mais qui étes-vous donc? 

— Un ange qui vient plaider auprès de vous le 
sort des millions d'êtres que vous retenez dans les 
fers. 

— Je n'y^ suis pour rien. 

— Vous en portez toute la responsabilité, du 
moment que vous le souffrez. Je me dis, Sire, qu'il 
y a des milliers de gens aisés et civilisés en Russie. 
Il ne tient qu'à vous de porter ce nombre à des mil- 
lions. Y a-t-il chez nous quelques hommes de talent 
et de mérite? Il y en aurait cent fois autant, du 
joui^ où vous appelleriez les serfs à concourir avec 
les autres pour le bien du pays. Vous manque-t-il 
des officiers, vos finances sont-elles vides? Abaissez 
les barrières qui retiennent les paysans. Il y a là 
une 'souche vierge. Ce sont, Sire, autant d'images 
de Dieu sur cette terre; les retenir à Tétat de brutes, 
c'est offenser Dieu, c'est insulter l'humanité. 

— Mais, encore une fois, qu'y gagneriez- vous? 
demanda le tzar, surmontant son étonnement et sa 
colère. 

— J'y gagnerais. Sire, de savoir mon pays l'égal 
des autres, de ne plus avoir à rougir pour lui à 
l'idée qu'il maintient encore l'esclavage. Si J'étais 
homme, j'aurais donné mon sang, ma tête pour ce 
seul trait de plume de vous. Femme, que puis-je? 
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doEoer mon honneur; prenez-le, mais signez le 
décret. 

— En avez-vous un tout prêt? 

— Non, Sire. 

— Je Taurais cm. Vous êtes une folle. Lais-, 
sez-là la politique. Que vous importe ce que font 
les autres? Chaque pays a ses moeurs. Il nous 
faut des serfs pour maintenir l'armée, pour com- 
battre rétranger. La discipline ne peut être en 
vigueur qu'avec des gens accoutumés à l'obéissance 
dès l'enfance. Ma prééminence sur les autres rois 
n'est due qu'à la possibilité où je me trouve de faire 
tuer deux cents, quatre cent mille hommes, ^ans 
susciter de plaintes contre moi. Mais que vais -je 
vous parler de ce que vous ne pouvez cc(mpre6dre? 

-^ Parlez, Sire. Si mon esprit n'est pas lut 
pour vous suivre dans les hautes régions de votre 
politique, j'ai un coeur pour distinguer le juste. 

Cette flatterie fît son effet, l'empereur eut un 
moment de franchise. ^ 

— Croyez -vous, dit- il, que je puis tout ce que 
V je voudrais? N'y a-t-il pas de la résistance autour 

de moi et la forcé des choses ne me domine-t-eHe 
pas? Ne dois -je pas- tous les jours céder à la 
fatalité? 

— Napoléon croyait comme* vaus à la fatalité, 
matis il a fait ce que je vous demande, il a décrété 
l'abolition de l'esclarage en Pologne; il ne transigeait 

I. 14 
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pas avec les abus et ne s'en remettait pas au temps 
du soin de faire le bien. 

Ce rapprochement avec le grand homme fit penser 
le tzar qui reprit: 

— Si je décrétais l'émancipation, les paysans 
se révolteraient et les nobles mourraient de faim. 

— Si vous ne la décrétez pas, les paysans 
égorgeront les nobles. Ils ne se résigneront pas 
éternellement à porter les haillons de l'esclavage. 

— Ce que vous me demandez est impossible. 
Mettez un autre prix à notre transaction. 

— Je n'appartiendrai qu'à un grand homme, 
et je vois que vous ne voulez pas accomplir mon 
rêve. 

— Je vous en ai déjà trop dit à» ce sujet. C'est 
ime affaire d'Etat. Elle concerne mes conseillers. 

— Mai» vous ne savez donc pas. Sire, ce mot 
d'un, de vos généraux: „Deux divinités dirigent la 
Russie, la Providence et Taveuglemenf Or, la 
Providence se retire de ceux qui persistent dans 
l'aveuglement. 

— C'en est trop, enfin, s'écria l'empereur , et je 
saurai bien qui vous a suggéré toutes ces sottes idées 
et l'insolence de vous moquer de moi? 

— Et votre parole de souverain-, Sire? 

Mais l'empereur n'entendait plus ces mots et 
pressait ses pas vers la porte. 

Le masque crut prudent de ne pas se fier à la 
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parole du tzar et, profitant du moment où l'em- 
pereur lui tournait le dos, il tira le cordon de- sa 
robe qui fit tomber son domino en taffetas brun. 
Un autre de satin noir le remplaça. Il roula le pre- 
mier sous son bras et se glissa dans la salle, sans 
être aperçu. 

On chercha partout le domino brun, il avait dis- 
paru. Des aides de camp et des mouchards, par- 
coururent le théâtre dans toutes les directions, il n'y 
avait pas un seul domino de taffetas brun. . On 
ordonna une surveillance minutieuse dans les cou- 
loirs et à la sortie du théâtre. Ce fut en vain. Pas 
le moindre renseignement ne parvint à Tempereur 
sur le masque mystérieux qui venait de llntriguer. 
Sa Majesté était irritée. Elle voyait le libéralisme 
se glisser à son bras et lui échapper comme un 
reptile, en le laissant consterné. Il y vit un présage 
et quitta la salle sombre et soucieux. 



II. 

Louganoff avait une soeur qui lui ressemblait au 
physique, autant qu'elle différait de lui par l'esprit 
et le coeur. On aura, sans doute, remarqué mille 
fois avant nous, que les filles ressemblaient ordi- 
nairement à leur père, et les fils à leur mère, ce 
qui explique la préférence que les pères donnent à 

14* 
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leurs fines, et celle que les mères accordent aux 
.^arçons. Cela prouve aussi que les deux genres de 
beauté, celui de Thomme et celui de la femme, ne 
«ont pas aussi différents qu'on est porté à le croire. 
Les traits du père deviennent beaux dans la fîlle, et 
ceux de la mère, à leur tour, ne nuisent pas à i^r 
fils. 'Les choses s'étaient passées autrement dans la 
lamilie Louganoff. Le frère comme la soeur ressem- 
"blaient tous deuxà leur mère; mais on eût dit que 
le premier avait hérité du coeur de sa mère, et la 
seconde de l'esprit du père. 

Ârcadie avait une douceur vraiment féminine, un 
e^rit iucide, mais superficiel, quoique relevé par la 
malice, plus propre à la femme qu'à l'homme. Le 
caractère de sa physionomie plaisait aux hommes, 
moÎBs aux femmes, qu'il raillait souvent avec peu de 
sm^agement. Il avait du mépris pour celle qui venid 
ses charmes, et ne savait pas trouver l'amour dés- 
intéressé. Une femme est un être inachevé, disent 
ses détracteurs, et il existe entre elle et un tout 
jeune homme plus d^un point de ressemblance. 

Véra, au contraire, avait un esprit sévère et 
nullement caustique, un coeur qui décelait une 
trempe énergique peu en harmonie avec son âge et 
son sexe. ^ On eût dit que la nature s'était méprise 
en. lui donnant les qualités qui auraient plutôt taon- 
venu à son frère, et en dotant celui-ci des particu- 
larités qui auraient été plus appropriées à l'autre. 
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Leur vie en commua avait contribué à compléter les 
dissemblances, en faisant contracter à Yéra des habi- 
tudes de garçon, et, en faisant prendre à Atcadie 
quelque goût de la femme. Cette mixtion. s'était fa^ 
à leur insu, comme deux amis, à. la suite d'une 
longue fréquentation, finissent par s'emprunter les 
penchants et parfois les travers l'un de l'autre. La 
position' rendait cette ouginaiité plus sensible encore :^ 
orphelins tous: les deux^ .Âreadie était l'ainé et devait: 
veiller à la fortuae et à l'avenir dé sa soeur qui se 
passait si bien de ses soins que c'était elle, au con- 
traire, qui le guidait dans mainte occasion; 

C'était un ménage curieux à voir. Ârcadie avait 
,son cabinet où tout était dans Tordre le plus parfait. 
Rien n'y traînait. Ses pipes étaient symétriquement 
suspendues au mur, et les objets de toilette artiste- 
ment étaFés sur une table recouverte d'une nappe 
damassée, d'une éclatante blancheur^ Ses papiers 
étaient soigneusement rangée : il n'y avait que des 
notes , d'affaires et pas un seul billet doux. Si quelque 
livre s'égarait sur son bureau, c'était tout au plus un= 
volume de Gogol, de Mérimée ou un numéro de: 
quelque Revue ru^se en vogue dan^ le monde élé^r 
gant; 

Le cabinet de Yéra était encon^bré de liwes 

sérieux de toutes les langues et de tous les genres^ 

mais qui, loin d'être soigneusement rangés et reliés, 

' étaient ép^illés pêle-mêle, et lors-qu'Arcadie vou-^ 
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lait à son tour y mettre de l'ordre, Véra le retenait 
par ces mots': — „N*y toache pas, tu dérangerais 
une idée!" Lorsqu'il essayait de faire une obser- 
vation sur la nature de ces lectures, sa soeur lui 
disait: — „Mon ami, c'est mon seul plaisir; tu sais, 
je n'aime ni la danse, ni le monde; voudrais-tu me 
contrarier sur mon unique distraction?" Et il y 
avait tant de sincérité dans cette réponse, qu'Arcadie 
ne savait que céder et obéir. « Une lille laide aurait 
été bien placée dans cet entourage; mais voir de 
beaux yeux s'appesantir sur de vilains bouquins, 
voir de petites mains soutenir de gros in-octavo, des 
boucles diaphanes ombrager le livre de quelque 
pédant érudit, c'était vraiment trop d'honneur pour 
messieurs les savants! 

Comme on le voit, les rôles étaient [intervertis; 
niais Véra, loin de faire valoir la supériorité que 
son esprit et Fénergie de son caractère lui assu- 
raient sur son frère, prenait soin de s'effacer; et 
lors même qu'elle n'y parvenait pas toujours, son 
amour-propre lui suggérant parfois malgré elle des 
satisfactions involontaires, Arcadie y suppléait par 
sa bonté et comblait ainsi la distance qui les sé- 
parait Il s'était si bien, enfin, accommodé à ce 
renversement d'attributs, qu'il ne songeait pas à sur- 
veiller sa soeur; et dans les rares occasions où il 
croyait devoir intervenir, il prenait conseil de son 
coeur plus que de son esprit, et ressemblait [alors, 
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pour ainsi dire, à la femme qui, lorsqu'elle se risque 
à donner un avis à son mari, obéit à l'instinct qui 
lui fait deviner les choses qu'elle ne comprend pas. 
La tournure sérieuse de l'esprit de Véra ne l'em- 
pécbait pas d'être aussi gaie que sa solitude le com- 
portait; son humeur était d'une égalité sans exem- 
ple, elle ne connaissait ni la colère, ni la mélancolie 
qui assiège souvent les personnes isolées et stu- 
dieuses. Elle ne prenait de science que juste ce 
qu'il fallait pour embellir son esprit, sans l'embar- 
rasser d'un fatras lourd pour lui-même, insipide 
pour les autres. Elle s'assimilait avec une grande 
facilité les idées les plus profondes, et leur prêtait 
un peu de son âme sereine et élevée. Pour juger 
de la facilité avec laquelle elle envisageait les ques- 
tions les plus abstraites, nous allons, profitant de son 
absence, ouvrir un petit livre relié en chagrin vert 
et qu'on voit sur un des rayons de sa bibliothèque, 
entre Bentham et Cousin, ses auteurs favoris. Il 
est écrit de sa main et a pour titre: ^y Pensées dé^ 
tachées*^*' 

„L'amour ne se commande pas; pourquoi pres- 
crit-on alors ' d'aimer la patrie et ses parents? Il 
n'y a pas de mérite à le faire quand ils sont bons, 
et s'ils sont mauvais Tamour est impossible. Peut- 
on obéir à une mère qui commande le déshonneur, 
peut-on aimer le père qui le pratique? L'amour de 
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la patrie est un sentiment tout Yiaturel, et il faut 
des causés majeures pour l'éteinâre dans notre coeur. 
Les esprits ordinaires n'en sont pas capable». 



Les rois devraient supporter la critique de leurs 
actes ou bien rendre leurs ministres responsables, 
en inscrivant en tête de leurs chartes ces mots 
sublimes: „Le roi ne peut mal faire." 



\ . La littérature est rarement Texpression de son 
siècle. En France, sous la révolution, on faisait 
des madrigaux, et, sous le régime de la bourgeoisie, 
on y est devenu sanguinaire à Texcès. L'esprit se 
plait aux contrastes de la réalité. 



Les hommes d'esprit parviennent rarement parce 
que le sentiment de leur supériorité leur fait des 
ennemis ou des jaloux., Les imbéciles sont des 
instruments dociles; les grands les recherchent aussi 
volontiers que les femmes; ils ne portent pas om- 
brage aux uns et amusent les autres. 



Le devoir et Fintérét ne sont pas aussi distincts 
qu'on le croit. La satisfaction de soi-même est in- 
séparable de l'accomplissement de ses obligations. 
Elle est le plus souvent le mobile seul de la morale. 
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Il faut retourner la phrase de Voltaire et dire: 
\é pauvre est fait pour beaucoup dépenser, le riche 
est fait pour beaucoup épargner. 



Les hommes qui n'ont pas honte de leur pauvreté 
sont les plus riches. 



Les grandes idées viennent du coeur, leà grands 
sentiments viennent de l'esprit. Un homme d*un 
esprit droit et véritable ne peut donc être lâche, et 
l'homme probe ne saurait être imbécile. 



Le paradis des pauvres d'esprit est sur cette 
terre, celui des grands esprits est dans l'autre monde 
ou dans celui d'outre-tombe. 



Un bon roi est un hasard, mais une majorité 
d'hommes supérieurs est une impossibilité. 



Il devrait ne pas y avoir des choses trop petites 
pour les, grands hommiss. Dieu qui a fait les astres 
n'a pas dédaigné de faire des insectes. 
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Ceux qui veulent prouver Fabsence de Dieu en 
démontrant la possibilité pour l'homme de faire des 
insectes prouvent le contraire de ce qulls veulent 
Us ne feront jamais rien de rien et le principe de 
toute chose est en Dieu seul. 



, En limitant les droits de Taristocratie russe, on 
n'a fait qu'apprêter le gouvernement de la démo- 
' crotte nobiliaire qui, comme on sait, a perdu la 
Pologne. Le règne du mérite, de la capacité n'est 
pas incompatible avec l'aristocratie; mais quoi de 
plus ridicule et de plus injuste à la fois que de voir 
les descendants de nos boyards recourir aux expé- 
dients des parvenus, des flibustiers, pour s'assurer 
les moyens d'existence? 

Comme on le voit, Véra avait médité sur ce qui 
avait occupé les hommes célèbres de tous les temps, 
mais ces lettres mortes avaient laissé un vide dans 
. son âme, une soif d'action qui la tourmentait. Quand 
on s'est approprié les idées des autres et qu'on s'est ' 
fait des idées à soi, on veut les reproduire ou les 
appliquer. Si on ne le peut, c'est un poids qui re- 
tombe sur celui qui le porte et l'éccase. Il ne faut 
en accuser que celui qui fit ces deux choses: l'homme 
petit et le savoir immense, inépuisable. Dès qu'on 
a fait un pas dans la science, on y est entraîné mal- 
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gré soi; l'esprit fort après avoir rejeté le faux, et 
s'être assimilé le vrai, demande à le mettre en oeuvre 
ou il périt, non sans laisser sur ses traces i^ne trat» 
née de ruines et parfois de sang. La civilisation 
est au priï d'une libre action; que ceux qui veulent 
la cause sans l'effet, soufflent la lumière, s'ils le 
peuvent. 

Véra n'avait pas la satisfaction de< faire agir son 
frère à sa place. Elle ne voulait pas troubler la sé- 
rénité de son âme, en dévoilant à ses yeux la pro- 
fondeur du malaise de nos sociétés, sans pouvoir lui 
indiquer des . moyens d'y remédier qui fussent à 
l'unisson de son énergie. Elle savait que tout le 
monde n'est pas fait pour la lutte et se gardait d'en- 
gager Arcadie dans le cratère du libéralisme actif. 
— Comoie elle se désolait de ne pas être bomme! 
Avec quelle satisfaction elle eût siégé à un conseil 
de l'empire et réduit au silence tous ces hommes 
qui n'ont de mérite qu'une vieillesse caduque et im- 
puissante, et qui se sont étudiés toute leur vie à 
tuer leur coeur pour servir leurs intérêts matériels* 
Comme elle aurait parlé haut au tzar et eût volon- 
tiers risqué son repos, sa fortune et sa vie, pour 
faire triompher ses principes! Celte flotte qui pour- 
rit dans un semblant de mer, chargée ',de canons qui 
se rouillent, et qui ne pourrait résister au premier 
choc d'une marine expérimentée, elle en aurait fait 
une flotte commerçante, qui aurait porté les pror 
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duits russes à tous les pays, et en aurait rapporté 
des produits étrangers. Cette année quî^ quand elle 
ne sert pas aux divertissements du tzar, sert à ses 
oppressions, elle l'aurait employée aux travaux qni^ 
enrichissent TEtat et glorifient le gouvernement qui 
les fait exécuter» Elle voyait les fers des serfs tom^ 
ber à un seul mot, et elle posait de ses mains la 
pierre fondamentale du monument qui- devra perpé- 
tuer le souvenir de ce fait. 

C'est vers le tzar que se reportaient tous ces 
voeux, c^est vers lui qu'elle tendait les bras, soit 
qu'elle songeât à ce qu'avaient fait les . autres peu* 
pies, soit qu'elle pensât à ca que devait faire la 
Russie, pour s'assurer la prééminence intellectuelle 
et morale, la seule qui séduisait son imagination. 
Cet homme qui tient dans ses mains les fils de Texis-- 
tence de millions d'eues, ces existences qu'il em- 
brouille ou qu'il brise dans son' aveuglement, et qu'il 
aurait pu, par un maniement intelligent, disposer en 
un sublime accord, captivait tout son être. Quoique 
tzar, se disait-elle, il n'en est pas moins homme, 
avec les faibiesôes et les forces d'un homme, acces*^ 
siUe à la voix de la gloire et du devoir. Beau 
comme il est, il ne saurait être étranger à de beaux 
sentiments. Sans doute, ceux qui l'ont approché, 
n'ont pas su toucher son coeur et faire vibrer en 
lui la corde sensible. Aucune des femmes qui l'ont 
connu n'a su lui ouvrir la voie de la gloire et de 
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rimmortalité. Oui^ pensait-elle, il y a bien dès ta- 
ches dans son règne et des taches de sang, mais la 
gloire effacie tout, et s*il me laissait le soin de son 
avenir, je le sauyerais sans doute. 

Le bal masqué offrait un moyen aisé d'approcher 
l'empereur et de lui parler, même sans être re- 
connu de lui. Véra voulut en profiter, et s'étant 
rendue à rassemblée de la Noblesse, elle aborda 
hardiment le tzar. Elle eut soin, pour cette fois, 
d'éviter le domaine politique qu'elle savait ne pas 
être du goût de l'empereur. Elle s'était bornée à 
l'intriguer sur le terrain de ses amours et était par- 
venue à exciter sa curiosité, si bien qu'e Sa Majesté 
voulut continuer la conversation et lui fit promettre 
de venir au grand théâtre. Déjà alors, Véra était 
rentrée un peu désillusionnée. Au lieu d'une ima- 
gination souveraine, elle n'avait trouvé en lui qu'un 
sensualisme assez vulgaire, un langage brusque et 
qui se faisait, violence en visant à l'amabilité. Maiâ 
l'idée de servir son pays l'enthousiasmait, et elle 
' espérait de grands résultats de sa seconde entrevue. 
Cette fois, son désappointement fut complet. La 
fixité et la fausseté des idées du tzar lui parurent 
être l'absence de toute idée. Le prestige de sa 
grandeur s'était évanoui à ses yeu^, et son coeur 
mis à nu, elle n'y avait rien vu de ce que son ima- 
gination s'était plu à y placer. 
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Un jour, Ârcadie, rentrant d'une soirée, trouva 
sa soeur [qui veillait sur quelques volumes fraîche- 
ment débarqués. Il se précipita dans son cabinet, 
en s'écriant: 

— Cette fois, ma soeur, je crois être décidé- 
ment amoureux. 

— Tu crois? lui demanda Véra avec un doute 
provocateur, [car elle gourmandail souvent son frère 
sur son indifférence cour les femmes, disant qu'un 
homme qui n'avait pas connu l'amour ignorait les 
sentiments généreux qu'il provoque. 

Et peut-on savoir, continua-t-elle, quelle est la 
bienheureuse sur laquelle est tombé ton choix? 

— C'est une femme mariée. 

— Serait-ce une indiscrétion que d'insister pour 
connaître son nom? reprit Véra avec une curiosité 
railleuse. 

Ârcadie la nomma, confus et honteux. 

— Et qu'espères-tu? 

— Elle m'a permis de l'aimer. 

— Tu lui en as donc demandé la permission? 

— Oui; j'ai trouvé cette manière d'entrer en 
matière franche et neuve. 

— Et qu'est-ce qui t'a séduit en elle? 

— Tout, jusqu'au bouton qui retenait son fidiu 
de dentelles noires et à l'éventail qui figurait Hector 
prenant congé d'Andromaque. 

— Enfant! 
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— Un bouton charmant, je n*ai cessé de le re- 
garder. II était en émail vert orné d'une fleur en 
diamants. Bien sûr, la fleur voulait dire quelque 
chose. J'ai envie de me commander une épingle 
dans ce genre. On me saura gré de cette atten- 
tion. . . Ah, si elle voulait n'aimer que moi! ajouta* 
t-il avec un soupir de doute et d'espoir. 

— Et son mari? 

— Son mari est en disgrâce et il voyage. Mais 
elle a tant d'adorateurs! Cependant elle m'a dit 
qu'elle n'aimait pas à être obsédée. 

— JL.a coquette! ' 
— ^ Qu'importe, pourvu qu'elle pense à moi? 

Nous avons eu une très-longue conversation. Elle 
m'a parlé de toii 

— De moi? 

-^ Elle savait que j'ai une soeur et m'a ques- 
tionné sur toi. Elle désife te connaître. Je lui ak 
raconté ton aventure avec l'empereur. 

— Malheureux, qu'as-tu fait? Je ne te Pavais dit 
que sous le sceau du secret. 

— C'est bien aussi à cette condition que je lui 
en ai fait part. Elle m'a promis d'être discrète. 
D'ailleurs je t'ai grondée, mais le mal n'est pas 
aussi grand que je l'avais pensé d'abord. Tu ne 
peux pas vivre toujours comme une recluse. La 
curiosité est le défaut des filles d'Eve, et ne devrais- 
tu avoir de la femme que ses défauts. • . 
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— Mais si je n^ t'avais pas tout dit, si je t*ayaîs 
caché une grande partie? 

— De la dissimulation avec moi, c'eût été bien 
mal. 

— Eh bien, apprends que l'empereur doit être 
furieux contre moi, qu'il donnerait beaucoup pour 
savoir qui je suis, qu'après l'avoir intrigué au bal 
masqué de l'Assemblée de la noblesse, je l'ai revu 
à celui du théâtre, et là, je lui ai fait une leçon de 
politique. * 

— De quoi te mêles-tu, de grâce! s'écria Arca- 
die hors de lui. 

— Il me demandait ce qu'il n'aurait pas dû, et 
ma foi, je lui ai demandé à mon tour, ce qu'il ne 
sait pas donner, la liberté des serfs. 

Ici, Yéra raconta tous les détails de sp seconde 
entrevue avec l'empereur, qu'elle avait jusqu'ici 
cachée à son frère. Celui-ci prit un air magistral 
et parut sérieusement en colère. Il ne savait com- 
ment caractériser l'espièglerie de sa soeur 'qui, 
après avoir écouté ses reproches, le gronda à son 
tour sur l'imprudence qu'il avait eue de se confier 
à une personne dont il n'étajt pas sûr et qui, ayant 
appris une partie du secret, ne tarderait pas à 
savoir le reste. • Arcadie promit qu'il mettrait tout 
en jeu pour s'assurer de la discrétion de sa dbme, 
et, heufeux de trouver un prétexte de plus pour 
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revoir bientôt celle qui faisait battre son coeur, il 
se laissa aisément apaiser. 

Le' malheur voulut que, pendant quatre jours, 
Arcadie ne pût rencontrer la dame de ses pensées 
ni chez elle, ni dans le monde. Il se morfondait 
doublement, lorsqu'un matin, il reçut Finvitation de 
passer aux bureaux de la police secrète. 

Le général Dérévnef fit savoir à Lçuganoff, que ' 
S. M. désirait que sa soeur se mariât. Louganoff, 
consterné, s'inclina profondément et se garda de 
s'enquérir de la raison de cet ordre: il savait que 
le gouvernement russe avait le privilège de ne pas 
raisonner, et exigeait qu'on fît de même en lui 
obéissant. Il osa pourtant risquer cette question: 

— Se marier, à qui. Votre Excellence? 

— A qui J>on vous semblera, fut la réponse. 

— Et quand? 

— Dans le plus bref délai. 

Louganoff se retira, heureux d'en' être quitte 
pour si peu. Il était 'porté à savoir gré à l'empe- 
reur de ne pas en avoir exigé davantage: car qui 
donc, se disait-il, Tempéchait de faire prendre à sa 
soeur le voile, de la reléguer dans quelque ville de 
province, ou même de la prendre, pour crime de 
lèse-majesté? Confus de voir le mystère dé sa 
soeur découvert, et découvert par sa faute, il vit 
s'évanouir ^on amour pour la dame au joli bouton 

î. 15 
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et au magnifique éventail. ' II pensa un moment à 
cacher cette injonction à sa soeur et à amener lui- 
même le déiiouemeut voulu, dont il lui aurait dérobé 
les ressorts: mais l'idée de laisser à Yéra tous les 
embarras, pour la punir de son excentricité, et la 
curiosité de la voir se débattre contre la fatalité 
russe, qui a nom le tzar, prévalut 

Yéra reçut cette nouvelle avec le mépris que 
tout acte de despotisme excitait en elle, quoiqu*au 
fond elle ne fût pas désolée de voir l'empereur in- 
tervenir dans son sort. 

— Ériger le mariage en peiiie, c'est lui porter 
le coup de grâce, s'écria-t-elle judicieusement. 

— Ce n'est pas comme une peine qu'on te l'in- 
flige, mais comme un moyen de calmer ton imagi- 
nation, répondit Ârcadie, enchanté de prendre enfin 
sa revanche, et de paraître grave, à son tour. 

— On ne peut disposer ainsi de la main d'une 
personne. 

— Hais on ne t'impose aucun choix, on t'en 
laisse toute la liberté et tous les embarras. , Tu 
peux prendre l'aide de camp ou le gentilhomme çle 
la chambre qu'il te plaira. 

•^ Je les ai tous en horreur, et il n'est pas 
dit du reste, que celui que j'aurai choisi, sera obligé 
de me prendre. D'ailleurs, je ne veux pas me ma* 
rier. J'ai une antipathie pour le mariagCt 
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— Ta yeux donc dfeyenir vieille fille? demanda 
Ârcadie avec sang-froid. 

— Non, mais je ne veux pas du joug du ma- 
riage. C'est en moi un principe à Tétat de con- 
viction. Le mariage est la tombe de Tamour, a dit 
un homme célèbre. Des liens indissolubles sont 
des chaînes auxquelles on cherche toujours à se 
soustraire. 

— Je crois, au contraire, répondit Arcadie,. que 
le mariage est la base de tout ordre. Les obliga- 
tions qu'il impose sont autant de liens qui main- 
tiennent l'amour. Sans elles, l'amour ne dure- 
raii pas. 

— Que sais-tu, comment peux-tu juger? filVéra 
avec un geste d'impatience. 

— Je juge comme tout le monde. 

* — Tout le monde est dans l'erreur; la vérité 
n'est comprise que des esprits supérieurs. 

— L'esprit de tous est le meilleur esprit, et 
l'opinion générale doit être la seule règle de notre 
conduite. 

— Kant le dit, mais Kant n'est pas exempt d'er^- 
reurs« D'ailleurs, il n'est pas compétent en matière 
de mariage, il n'a jamais été marié. 

— A ce compte tu ne l'es pas plus que lui. 

— C*est affreur, dit Véra prête à fondre en lar* 

15* 
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mes. Tous les malheurs me viennent aujourd'hui 
à la fois, l'empereur me découvre et mon frère se 
révolte! 



III. 

V L'existence de Drobine avait, à son début, res- 
semblé à celle d'une qtiantité de jeunes nobles rus- 
ses qui, après avoir payé leur tribut accoutumé à la 
patrie, après avoir servi pendant quelques années, 
se retirent dans leurs "terres. Il avait, lui ai^si, 
passé cinq ans à mettre au net, puis à rédiger lui- 
même des papiers parfaitement insignifiants^ quoi- 
que ofG ciels, lorsque, dégoûté de ce travail aussi 
aride qu'ingrat, il se rappela que son père lui avait 
laissé quelques centaines de paysans dans le gou- 
vernement de Toula pour le bonheur desquels il 
n'avait encore rien fait. Il résolut de leur immoler 
son avenir administratif qui, à dire vrai, n'étant 
placé sous le patronage d'aucun personnage influent, 
ne promettait guère d'être Ij^rillant. Il laissa donc 
là les soucis de l'Etat et alla se réfugier au sein de 
l'indépendance et du repos. 

Il trouva ses paysans couverts de haillons, la 
maison paternelle menaçant ruine et servant d'asile 
aux corneilles, le jardin envahi par les herbes et dé- 
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vaste par les animaux, et une espèce d'intendant qui 
seul vivait dans l'ais^^nce au milieu de ces décom*- 

s, 

bres et de cette misère. Il congédia le bailli, fit 
faire un massacre général des oiseaux qui s'étaient 
si impudemment installés chez lui et rendit sa mai- 
son habitable, en en restaurant une partie. Puis il 
voulut venir en aide à ses paysans, donna une vache 
à l'un, un cheval à l'autre, une charrue au troisième, 
et fit S|i bien, qu'au bout d'un an, il se trouva en 
déficit de plusieurs milliers de roubles. La seconde 
année il parvint, grâce à plus de parcimonie dans 
ses dépenses, à les mettre au niveau de ses recet- 
tes. Au lieu d'imiter les voisins qui entretiennent 
à leur service autant de gens qu^il y a de fonctions 
spéciales à remplir auprès d'eux, il avait fait cumu- 
ler les emplois. Son jardinier lui servait de cocher, 
son domestique de cuisinier et la femme de ce der- 
nier remplissait l'office de blanchisseuse, en même 
temps que ceux de ménagère et de boulangère. 

Ces arrangements une fois terminés, il put s'oc- . 
^cupier de l'accroissement de ses revenus. Il vendit 
ses pâturages, multiplia ses cultures, augmenta ses 
engrais, améliora son bétail, se f/ourvut dq^ machines, 
et obtint à la fin de cette année, un résultat qui le 
fit rentrer dans ses déboursés. Il entrevit enfin la 
possibilité de parvenir à une certaine prospérité, 
mais à deux conditions: l'une d'y consacrer toute 
son existence, et Tautre de sacrifier à son intérêt 
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celui de se» paysans. Or ce dernier lui tenait plus 
A coeur que le sien propre. Il comprit que le 
bonhe^r des serfs, son unique ambition, n'était pas 
.compatible avec Fesclavage, que ce n'était pas en 
cultivant, la parcelle de terrain qui leur était dévo- 
lue et qu'ils n'avaient pas les moyens d'engraisser, 
que ce n'est pas en donnant plus de moitié de leur 
temps ail seigneur, qu'ils pouvaient prétendre à 
l'aisance. L'idée d'avoir des esclaves lui répugnait 
et seç' droits ne lui paraissaient pas suffîsammeht 
établis. Il ne disait pas, comme tant d'autres, que 
l'achat avait légitimé la possession, car il savait qu'on 
ne pouvait pas acheter des hommes, et que si la 
terre habitable n'eût pas été le monopole des nobles, 
tous les rapports auraient été différents. Couper les 
vivres à une armée c'est la réduire à capituler, oc- 
cuper un sol, c'est forcer les hommes qui y vivent 
à passer par vos conditions. Il se demandait sou- 
vent en quoi il était tellement meilleur que ses 
paysans, pour les posséder en propre, pour avoii^ 
tout pendant qu'ils n'avaient rien, pour être riche 
dans l'oisiveté pendant qu'ils étaient misérables dans 
le travail. Il pensa que Dieu lui demanderait un 
compte sévère, non-seulement de ses actions, mais 
même de son indifférence pour cet état de choses, 
du moment qu'il lui avait donné ^assez d'intelligence 
pour en concevoir toute l'injustice. Il vit que le 
travail était la seule source de la richesse, soit qu'on 
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prodaise soi-même et qu'on recueille ]e fruit de son la^ 
beiH*, so4t qu'on fasse travailler d'autres à sa place et 
qu'on s'approprie les résultats de leurs efforts; il corn'- 
prit que la richesse acquise par le premier mode était la 
seule vraie et juste, et, puisqu'il voyait toutes les car- 
rières ouvertes] pour lui, il ne recula pas devant l'idée 
de sacrifier sa fortune et d'en tenter une nouvelle. 
Il ne voulait pas imiter ces prétendus philanthro- 
pes qui' croient faire une merveille de générosité,, 
en abandonnant aux paysans l'usufruit des terres, 
contre un immense intérêt et en leur retirant leur 
sollicitude; ces fainéants qui, pour jouir en paix 
de leurs revenus, en sacrifient une partie afin d'à**- 
cheter l'insouciance et l'oisiveté. Il savait que 
la propriété seule pouvait relever le paysan à 
ses propres yeux et le réhabiliter aux yeux d'au- 
trui, lui donner cette valeur morale, ce senti* 
ment de sa dignité, cette vraie indépendance enfin, 
sans laquelle il n'y a pas pour lui de moyen d'action 
et partant point de richesse. ' Ne voulant pas faire 
les choses à demi, il s'imposait la totalité du sacri- 
fite, et la perspective de la misère ne l'effrayait pas. 
La satisfaction de remplir un devoir par amour du 
juste balançait à ses yeux toutes les pertes. Il était 
jeune, enthousiaste. et, comme tel, il se passionna . 
pour cette grande idée avec toute l'ardeur d'gn noble 
coeur. Lui aussi voulait tenter l'aventure, courir le 
monde et redemander aux hommes ce qu'il aurait 
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fait pour les hommes. II y avait quelque chose de 
sublime à laisser tous ses biens, à descendre dans 
le peuple, et à se faire pauvre dans l'intérêt de plus 
pauvres que lui. — Je n'ai pas gagné ma fortune,, se 
disait-il;, tous les jours, l'eau, le feu viennent renver- 
ser les ouvrages de l'homme et le plonger dans la 
misère. Supposons qu'un de ces fléaux soit venu me 
frapper, il me restera au moins la consolation d'avoir 
fait une bonne action et la possibilité de regagner 
par moi-même ce que j'aurai donné aux autres. 

Sa résolution bien arrêtée, il attendit la fête de 
son village pour en faire part à âes paysans. Après 
avoir prié avec ferveur, il les rassembla dans la 
cour, leur fit servir un repas splendide et leur 
parla de la sorte: 

„Amis, j'ai essayé de travailler à votre bonheur^ 
teais je vois que je ne puis réussir. Vous seuls 
pouvez. parvenir à l'assurer, ^e me retire donc et 
vous laisse maîtres de toutes mes terres, de toutes 
m«s bâtisses et de tous mes instruments. Jouissez-^ 
en à votre aise et soyez riches et heureux. Tout 
ce que vous voyez ici vous appartient, prés et 
bestiaux, champs et forêts. Tirez-en un bon parti, 
et vous m'aurez récompensé de ce que je crois de- 
voir faire pour vous." 

Les paysans restèrent ébahis de surprise et ne 
surent que répondre. Ils laissèrent Drobine s'en 
aller sans le remercier; mais, lui parti, et ses ser- 
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viteufs ayant confirmé ce qu'il venait de dire, il se 
fît une grande rumeur dans la foule. 

— Gomment! s'écriaient les uns, notre maître 
veut nous' afiTranchir, et nous le laisserions faire 
sans lui baiser les mains et les pieds, sans lui l^is-^ 
ser de quoi vivre? Nous — serions riches et lui 
deviendrait pauvre pour nous, disaient les autres. 
Pas de cela, pas de cela! firent tous d'une voix, et 
toutes les joues étaient animées, et des larmes d'at- 
tendrissement coulaient ^e tous les yeux. 

On délibéra séance tenante, on fit le relevé de 
ce que coûtait et de ce que pouvait rapporter le 
bien, ^et tous les paysans se rendirent en foule chez 
Drobine. 

— Nous ne te laisserons pas partir comme cela, 
notre maître, s'écriaient-ils, une fois en sa présence, 
nous ne voulons pas de tes bienfaits que nous ne 
pouvons reconnaître! Tu ne nous gênes pas plus 
que le fils du bon Dieu; reste avec nous. 

Mais Drobii^e leur réitérant sa volpnté inébran- 
lable, le starosta prit la parole au nom de tous: 

— Ce ne sera alors, dit- il, qu'aux conditions 
suivantes : Tu garderas d^abord ta maison, notre bon 
maître, nous mourrions de chagrin si tu devais ne 
jamais revenir partni nous. Vois- tu, partout où le 
bon Dieu te guidera tu sauras que tu as un toit et 
des coeurs qui te sont dévoués, et tu viendras nous 
voir, nous conseiller. Il ne fait pas| bon d'habiter 
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lies villes pendaht lés chaleurs, tu viendras ici quand 
tu n'auras rien de mieux à faire. Cp sera ta cam«- 
pagne. Nous soignerons ton jardin, nous y travail- 
lerotis tous, les uns après les autres; les feranies 
auront soin des fleurs et des allées: tu verras comme 
cela sera tenu. Ce sera donc ta propriété. Mais 
^ ce n'est pas assez. Nous n'avons que faire de tous 
les revenus, nous deviendrions trop iiers et trop 
riches. Nous n'avons pas besoin de porter du drap 
bleu. Il suffit que nous ayons des chemises rouges 
et des bottes, si le bon Dieu et toi veulent enfin 
permettre que nous soyons chaussés. Nous avons 
calculé qu'il nous resterait encore quelques milliers 
de roubles à t'ofirir par an, nous les portons à six, 
afin d'être bien exacts,^ car enfin, notre bon maître, 
^ quoi vivrais-tu? 

— 'Laissez-moi ce soin, réppndit Drobine, je 
saurai bien trouver de quoi pourvoir à mes besoins. 

Non pas, non! Que dirait le monde? que nous 
^'avons tout pris sans te rien donner. Et puis, il 
n'est pas bon à un gentilhomme dç courir après son 
pain. Tu accepteras nos six mille roid>les, ou nous 
resterons, comme par le présent, des serfs, trop 
heureux de te garder. 

— Enfin, puisque vous le voulez absolument, et 
croyez que cela ne vous gênera paè, j'accepte. % 

Ce fut alors une joie sans égale; les bonnets 
volèrent, des cris d'allégresse retentirent dans l'air. 
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des feux de joie furent allumés dans le ?illage. On 
alla chercher le prêtre pour arroser d'eau bénite les 
maisons. Les choeurs et les dansçs ne disconti- 
nuèrent pas. Le cri: „Nous sommes libres!" Yola 
de bouche en bouche, et les femme^ elles-mêmes 
ne se possédaient pas de ravissement. On eùi baisé 
k terre sur laquelle se, serait posé le pied de Dro- 
bine, on eût déchiré ses habits, et il agit sagement 
en se dérobant- ce jour à tous les yeux. Il ne put 
pourtant se soustraire à la visite du pope, qui, après 
avoir entendu de sa bouche la confirmation de cette 
nouvelle, ne cessa de Contempler Drobine comme 
un juste, comme un grand homme, comme un élu 
du ciel. Poui' compléter sa journée, Drobine remit 
au prêtre un legs qu'il destinait à Téglise. 

Le lendemain, le contrat fut signé. Drobine 
admit les clauses que les paysans avaient voulu y 
insérer, se promettant de ne pas en exiger Taccom- 
plissement, taudis que ceux-ci se promirent d'être 
scrupuleux dans Texécution. Il voulut pourtant ne 
pas' quitter son domaine sans voir par ses jeux le 
changement que le nouveK ordre de choses devait 
produire. Ce spectacle fut digne de lui et le ré- 
compensa de ce qu'il venait de faire. Il vit les 
paysans et les paysannes se rendre aux travaux en 
chantant et en revenir de même. Le bonheur bril- 
lait dans leurs traits et il dut leur défendre exprès- 
sèment de venir baiser sa main, car, personne né 
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voulait le laisser passer sans lui donner cette marque - 
d'affection. Les travaux se firent avec un zèle, une 
intelligence et une économie dont on aurait cru in- 
capables ded gens jusque-là étrangers aux soins de . 
leurs intérêts. Le sillon de la charrue fut plus pro- 
fond, la coupe des blés, des herbes devint plus égale; 
on rantâssait, on écartait les cailloux qui,- jadis, ob- 
struaient les champs, on en arrachait avec un soin 
minutieux les herbes inutiles ou malfaisantes; les 
chevaux eux-mêmes, mieux nourris, avaient l'air de 
porter le joug plus gaîment. Les potagers de chaque 
paysan s'arrondirent aussitôt et furent ensemencés 
de légumes et de plantes nouvelles. Les uns s'a- 
donnèrent à rélève des abeilles, d'autres s'essayèrent 
à la confection du beurre, ceux-ci plantèrent des 
cerisiers ou des pommiers. Personne ne craignit 
d'étaler ce qu'il avait, et l'un rivalisa avec l'autre 
dans l'embellissement de sa cabane. Drobine visita 
la hutte de chacun de ses paysans et les compli- 
menta tous sur la propreté qu'ils avaient introduite. — 
Nous savons, lui disaient-ils, que c'est ce qui vous 
plaît le plus, et nous voulons nous montrer dignes 
de vos bienfaits. Drobine fut en extase et se dit 
que s'il- eût prévu toutes ces métamorphoses, il les 
eût provoquées, dût-il lui même revêtir la bure et les 
sandales. Il voulut conseiller et diriger leurs essais 
et leur recommanda d'unir leurs efforts. Ainsi il 
leur apprit à faire leur beurre et leurs fromages, en 
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commun en chargeant une femme de cette direction, 
afin de non-seulement suffire à leurs besoins , mais 
de pouvoir en vendre au dehors. De même il vou- 
lut que la confection des toiles fut abandonnée aux 
femmes les plus habiles dans cette partie, afin que 
les autres pussent consacrer leur temps exclusive- 
ment à d'autres soins. Mais ce qu'il eut le plus de 
peine à leur faire adopter, ce fut de faire leurs 
repas en commun. Lorsqu'ils virent enfin la grande 
économie qui en résultait, ils s'y résignèrent, et ce 
procédé ne fit qu'accroître la bonne intelligence qui 
les seconda merveilleusement dans tout le reste. 
Les petites charrettes qui servaient à l'usage de 
chaque paysan en particulier furent, à leur tour, 
remplacées par quelques grands chàrriots adaptés 
aux travaux en commun. Les sentiers et les routes 
s'agrandirent à la siute de cette innovation, et les 
che^vaux chétifs et faibles furent remplacés t)ar des 
animaux robustes;. lorsque enfin il se forma tout un 
magnifique troupeau de vaches et un autre de brebis, 
Drobine put prédire un sort brillant à son village. 
C'est ainsi qu'il passa une année, la plus remplie et 
la plus heureuse de sa vie, et dans cette seule année 
il vit le bien-être de ses paysans s'accroître trois 
fois autant qu'il n'avait pu le faire dans les trois 
années précédentes. Effet admirable de la toute- 
puissante liberté! Les autorités elles-mêmes con- 
çurent du respect pour ces résultats, et se gardèrent 
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4'inquiéter ou de pressurer les nouveaux affranchis. 
Drobine put donc quitter son domaine sans inquié- 
tude pour le sort qui l'attendait; mais il ne s'arracha 
qu'avec peine à ses amis. On le porta littéralement 
sur les bras dans sa voiture, qu'on traîna jusqu'à la 
grande route, et on lui fit promettre de revenir 
bientôt avec femme et enfants. 



IV. 

Sire, se dit Véra-, lorsque la nuit lui eût enfin 
, porté conseil, vous n'aurez pas avec moi le dernier 
mot. Vous croyez que je suis une étourdie qui a 
besoin d'un mari pour savoir se conduire; indulgent 
pour vous-même, vous êtes sévère pour les autres. 
Je vous prouverai que j'exécute ce que j'ai pensé, 
que je suis fidèle à mes principes. 

Je vous l'ai dit, j'appartiendrai à l'homme qui 
aura eu le coiu*age d'exécuter ce que je vous de- 
itaandai, qui, oubliant ses intérêts personnels, aura 
donné la liberté à ses serfs. Il n'est pas possible 
que dans le bel empire de Russie, il ne se trouve 
pas un seul hoqfime qui n'ait accompli ce que j*ai 
rêvé; et comme cet acte demande du coeur, de Té- 
nergie, il serait bien malheureux qu'il ne fût pas 
jeune et digne d'être aimé. 
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Lorsque Arcadie entra chez sa soeur, celle-ci lui 
coînoiuniqua sa résolution et le pria de la porter au 
général Dérévnef. 

Arcadie se jeta à son cou, de joie, et s'écria: 

— Je p*aurais pas mieux choisi, ton mari est 
tout trouré, c'est Drobine; il n'y a pas deux hommes 
qui aient fait ce qu'il a fait. Il a donné la liberté à 
ses serfs, se résignant à la misère, à la lutte; et 
s'il a conservé de quoi vivre, c'est qu'il a eu la 
main forcée, ses paysans l'ont obligé à recevoir une 
pension en signe de leur reconnaissance. 

— Comment, et tu ne m'en as pas parlé plus 
tôt? s'écria Yéra, avec étonnement. 

— II n'a pas voulu que cela se sût. C'est à 
peine si j'ai pu lui arracher ce secret. La modestie 
est une de ses nombreuses vertus. 

— Hais acceptera-t-il? 

— N'avons-nous pas l'empereur pour lé con- 
traindre au besoin? Je cours chez lui. 

— "Fais-moi le plaisir de ne lui rien cacher, pas 
même ma conversation avec l'empereur. S'il la dés^ 
approuve, je n'aurai que ce que je mérite. 

— Tu as donc des regrets? 

— Le faut-il? 

— Non, parce que, si je réussis ,• comme je 
l'espère, je réponds de ton bonheur. 
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Quand Ârcadie eut exposé à Drobine ce qui 
ramenait chez lui, celui-ci lui tendit la main, en lui 
disant: 

— Je m'étais promis de ne jamais faire un pas 
pour me marier, et tu vois que ce n'est pas ceux 
qui cherchent le plus qui trouvent le mieux, mais 
aussi je m'étais promis de ne pas refuser celle qui 
viendrait à mpi. — Que ce soit mes actions ou ma 
personne qui plaise à ta soeur, peu importe; j'aime 
autant, j'aime mieux, que ce soient mes actions: 
mon mérite y est au moins pour quelque chose. — 
Je serai heureux de joindre mes efforts aux tiens . 
pour assurer le bonheur de ta soeur, mais^ prie-la 
en mon nom d'abandonner la politique. Je tâcherai 
de supplanter les livres, mes rivaux. 

— Je crois, répondit Arcadie, que son essai a 
été trop infructueux, pour qu'elle ne te fasse pas le^ 
sacrifice de sa politique; quant à ses livres, je te 
préviens que tu auras là un rude ennemi à com- 
battre. 



L'empereur, en apprenant que mademoiselle 
Louganoff ne consentait à épouser que celui qui 
aurait afiranchi ses serfs, ordonna de faire prendre 
des renseignements au ministère de l'intérieur, et 
riait complaisamment à l'idée que ce serait quelque 
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vieillard qui, près de rendre son âme à Dieu, et- 
n'ayant pas d'héritier, aurait fait cette folie. 11 fut 
contrarié de savoir que c'était un jeune homme qui 
n'avait suivi que ses inspirations. Cet exemple lui 
fit songer sérieusement à ce qu'on pouvait avec de 
Tenthousiasme et de l'énergie. Il voulut un momenf 
faire intimer l'ordre aux futurs de quitter la capitale 
aussitôt après leur mariage, mais ses conseillers l'en 
dissuadèrent, et Drobine vînt de lui-même au-devant 
de ses voeux, en exigeant que la cérémonie se fit à 
la campagne. 

E]le fut suivie d'un grand bal travesti. Le maire 
du village figura le roi, et un marmiton fit le fou; 
mais son rôle fut l'opposé des rôles des fous de la 
cour: au lieu d'insultes, il fut chargé de débiter des 
flatteries aux maîtres, les autres ne leur disant que 
des vérités. 

A peine Drobine fut-il installé dans son domaine, 
que les paysans des environs vinrent en masse le 
supplier de les acheter pour les mettre en liberté. 
Les cobditions qu'ils offraient eussent assuré à Dro- 
bine des revenus immenses, qu'il n'aurait pu retirer 
d'aucun autre placement; mais pour ne pas faire une 
concurrence trop redoutable à l'empereur, il n'usa 
de ces offres que modérément, et fut consolé du 
bien qu'il s'empêchait ainsi de faire, par la vue 
de quelques autres propriétaires qui se mirent à 

. I. 16 
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îmiier, par calcul, ce qu'il avait fait par philan- 
thropie. ^ 

Sa femme trouva dans de nouveaux soins Toubli 
de la politique, et dans Tétude du coeur humain 
ane occupation qui la détourna des sciences et des 
litres. 



M. ZWÉTAIEFF. 



Les affaires de M. Sonoff sont daos un éUt 
prospère. Il fait en cela une exception aux li- 
braires-éditeurs qui, en Russie aussi, ne sont riches 
que d'illusions et ne vivent que d'espoir. Mais M. 
Sonoff procède au rebours de ses confrères. Il ne 
se soucie guère de compter des célébrités panasi les 
auteurs qu'il s'attache, ne se flatte pas de publier 
des oeuvres brillantes, et ne met pas son amour- 
propre à accoler son nom à des noms illustres 
voués à rimmortalité. En cela, le sieiur Soncff^ 
n'est pas aussi peu clairvoyant qu'on serait porté à 
le croire. Le résultat le prouve^ un résultat son* 
nant et qui se résume en un capital plus «que 
respectable. A en juger d'après cela et le peu cle 
succès de ceux qui ont suivi une ligne opposiée, U 
n sans doute raison de croire que rien n'est plus 
ruineux que d'éditer des célébrités. Non pas qu'il 
n'apprécie ou qu'il dédaigne les productions d'un 
ordre élevé; loin de là, il s'agenouille devant elles» 

16* 
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les achète parfois, les lit souvent, mais il croit que 
cçs sortes d'ouvrages ne s'adressent qu'à Pélite de 
la société, qui ne fait pas vivre les libraires. En 
commerçant habile, il sait que la masse des con- 
sommateurs est seule propre à enrichir les pro- 
ducteurs, < et que les écrits les plus lucratifs, sont 
ceux qui s'adressent au peuple. Si c'est là de 
régoîsme et de la cupidité, ils ne sont pas 'dénués 
de patriotisme; M. Sonoff sait lui-même leur don- 
ner ce vernis, en disant qu'il éclaire les masses, 
qu'il^ se dévoue aux masses, et que les sommes 
qu'il en retire ne sont pour lui qu'une simple fiche 
de consolation en place de la gloire qu'il laisse aux 
autres. Il fabrique des ABC, des catéchismes, et 
rarement des grammaires, car la grammaire russe, 
aride et embrouillée qu'elle est,^e lui parait pas de 
défaite. ^ Il pense que du moment que les nobles 
s'en passent, il ne serait pas bienséant que les 
rustres n'en fissent pas de même. 

Il ne dédaigne pas l'estampe, et affectionne sur- 
tout certains sujets vulgaires et coloriés. La map- 
pemonde russe est une de ses spécialités. C'est 
là une chose curieuse et qui mérite les honneurs 
des musées et des bibliothèques les plus en renom. 
Le lecteur ne l'a certes jamais vue, et je serais fort 
embarrassé d'en nommer l'auteur. Comme les cho- 
ses les plus utiles ou les plu^ populaires, la map- 
{yemonde russe a sans doute pour inventeur un 
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génie inconnu ou bien une quantité d'Homères dor-^ 
bulants. Le Russe, rustique et primitif, pense que 
la terre entourée d'eau, repose sur un poisson ou 
une baleine immense, mais invisible, et qu'en con-r 
séquence il se dispense d'indiquer; quant à Teau, il 
la représente par un cercle bleuâtre qu'il intitule: 
La grande mer Océan. Une église indique Mos- 
cou et a pour inscription: „Le pays orthodoxe.^' La 
France est représentée par un carré irrégulier, ar- 
bitrairement tracé et désigné par la qualification de 
pays riche en vins. Les limites des (empires et 
des royaumes sont confondues, le paysan russe fai- 
sant bon marché de la politique. 

Le tableau burlesque et populaire de fenterre- 
ment d'un chat par les souris sort aussi des ateliers 
de M. SonolT. Ces deux gravures lâont fort recher- 
chées par les paysans^, et on les voit dans presque 
toutes les auberges des grandes et des petites rou- 
tes, à côté des portraits de l'empereur Alexandre 
et de Napoléon, de l'entrée des alliés à Pa- 
ris, et(5. 

Mais les sources les plus essentielles des re- 
venus dCs M. Sonoff sont les romans. Les portiers 
et les laquais sont ses pratiques les plus assidues, 
car le goût de la lecture est descendu, en Russie, 
comme à Paris dans les antichambres et le$ loges 
des dvomtks. Les romans en font les principaux 
frais, et, à défaut de romans originaux, les romans 
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traduits et accommodés au goût de ce public occu- 
pent le premier rang. A côté des romans de bri- 
gands, les plus en faveur sont les romans moraux, 
et surtout ceux qui traitent de filles échappant à la 
séduction. — „I1 y a une forte demande de filles 
fialves et innocemment persécutées, dit M. Sonoff 
afee une bonhomie mercantile; on ne saurait donc 
trop avoir de ce genre de produit.'' 

M. Sonoff ne rend pas ses livres par exemplai-^ 
res, il trouve que ce n'est pas expéditif, ni au poids, 
qui est un moyen trop peu lucratif, il vend à la 
mesure, à Varchine ou au mètre, à la brasse ou 
à la voie. — „Voulez-vous des romans ou des livres 
assortis? Faut-il commencer de la droite à la 
gauohe; ou de la gauche à la droite, à la juive ou k 
la russe?'' Ses commissionnaires exploitent les 
provinces les plus éloignées, et les colporteurs que 
Ton voit dans les villes principales traîner sur les 
épaules d'immenses sacs doubles remplis de livres, 
sont, pour la plupart, de ses aides en librairie. La 
foire de Nijni est son entrepôt principal; c'est là 
qu'il écoule tout ce qui le menace de stagnation 
dans ses magasins. 

Sonoff ne manque pas d'auteurs, il en a plus 
qu'il ne lui en faut, mais il préfère les traducteurs, 
parce que les traductions sont des livres acceptés 
d'avance par l'opinion publique, propres à épurer et 
k diriger le goût des lecteurs. Il subordonne ainsi- 
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la nationalité au progrès, mais il rachète ce libéra«> 
lisme par son culte de la moralité. 

Parmi tous les traducteurs, il n'en èonnait pas 
de meilleur que M. Zwétaieff. Charmant homme 
que ce M. Zwétaieff, tant qu'il n'est pas gris, ce qni 
ne lui arrive pas six jours sur sept, car il a pour 
principe de se reposer six jours et de travailler le 
septième. Aussi n'est-ce pas chose aisée pour So- 
noff que de mettre la main sur lui: dès quMl a 
touché n'importe quelle somme, il devient invisible 
aussi longtemps que dure Targent; mais le vide de 
Son gousset le ramène iiifailliblement chez M. So- 
noff qui, pour ne pas le laisser échapper, l'enferme 
à clef et le surcharge de travail. 

Une fois que Sonoff s'est emparé de Zwétaieff, 
il a soin de placer devant lui une demi-rame de 
papier et un litre d^eau-de-vie. Zwétaieff ôte ses 
bottes, assurément afin d'îavoir le cerveau plus dé- 
gagé, et se met en devoir de satisfaire son patron. 
Il écrit avec une plume d'oie, mais d'oie qui i^àle, 
et il remplit une main de papier en aussi peu de 
temps qu'il vide la bouteille d'eau-de-vie. Or, pour 
cette dernière opération, on ne lui trouverait pas 
d'égal en vitesse dans toutes les Russies; la Pologne 
seule pourrait peut-être lui offrir quelques émules. 
Un dictionnaire est pour lui chose inutile, il est le 
dictionnaire vivant, et jamais une locution ne l'em* 
barrasse ;^ cette locomotive littéraire va à travers 
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monts et vaux sans broncher et sans revenir sur 
elle-même. Ne lui demandez pas comment il a ap-. 
pris le français, — cela lui est venu tout seul, vous 
dira-t*il; je l'ai appris de moi-même. Ce mot^est 
un mystère pour quiconque ne connaît pas l'aptitude 
des Russes à apprendre et à imiter, aptitude qui 
tient du miracle, Il ne parle pas le français, il le 
comprend; il ne l'écrit pas, mais il le lit, pour lui- 
même et à voix basse; car s'il lisait haut, personne 
autre que lui ne le comprendrait. La première page 
qu'il a traduite lui a coûté une peine inouïe; mais 
une fois vaincue, cette peine a été décroissant, et à 
la centième page, il a trouvé la facilité qui, depuis, 
a fait de lui un traducteur consommé. Entre autres 
exercices, dans ces moments perdus, celui qui lui a 
le plus servi , c'est d'avoir appris par coeur et mé- 
dité à loisir les enseignes françaises à Moscou. Grâce 
à la traduction qui se trouve en regard, il a pu rap- 
procher, commenter les mots et les phrases; mais 
comme il n'a jamais fait parler un Français ou jaser 
une Française, la prononciation est restée pour lui 
à l'état de problème. Ce tour de force Ta encou- 
ragé à se mettre à la piste de la langue allemande. 
Il s'y est pris plus aîsément encore. Il s'aboucha 
avec an honnête ouvrier allemand auquel il enseigna 
le russe, à l'instar des philosophes grecs, en plein 
air, dans les promeoades publiques, et duquel il ap- 
prit en échange l'allemand, à table et entre deux 
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Terres, disant que la lumière ne lui venait qu'en 
buvant, comme la vérité ne gît que dans le vin. 

Ses prétentions s'accrurent' à proportion de ses 
succès: Pensant qu'un homme qui sait deux langues 
vaut deux homnies, et celui qui en sait trois en vaut 
trois, il a voulu être payé et traité en rapport de 
son savoir, et M. Sonoff est au désespoir des exi- 
gences de ce que, lui aussi, appelle son auteur. 
Jadis il le contentait en lui donnant un dvougrivenot 
(80 cent.), puis il a fallu arriv^er à un poltinnik 
(2, francs) , et plus tard il fut question d'un rouble 
argent (4 francs), chaque fois que M. Zwétaielf, 
après un jour ou deux de travail, venait déposer sur 
le bureau de Sonoff la matière d'un volume*). Et 
puis, ne voilà-t-il pas que Teau-de-vie russe est de- 
venue trop vulgaire pour M. Zwétaieff; â mesure 
qu'il s'est introduit des idées françaises dans son 
cerveau, son gosier a pris du goût aux eaux-de-vie 
de France. M. SonofiT a protesté longtemps contre 
ce désaveu de patriotisme, mais Zwétaieif, faisant de 
cette clause une condition sine qua non, Sonoff à dû 
céder et a remplacé le jeraphéitsch par du cognac. 

M. Zwétaieff était petit et il était marié à une 
femme qui avait la tête et le cou de plus que lui. 
Elle le battait comme plâtre, expression qui n'est 
pas plus vulgaire qu'il n'est commun en Russie de 

1) Historique. 
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voir les maris battre leurs femmes. Elle vengeait 
dignement son sexe. Elle battait son époux, lors- 
qu'il rentrait chez lui un peu trop aviné, ou lors- 
qu'il ne rentrait qu'après une longue absence mal 
motivée; lorsqu'il n'y avait pas d'argent à la maison, 
lorsqu'il n'avait pas soin de ses habits, et le plus 
souvent sans aucun motif plausible, à valoir sur ses 
péchés futurs. Voyant la force du côté de la femme, 
le mari usait de la ruse; il cherchait à se tenir droit 
lorsque ses jambes se refusaient à le porter, à faire 
de grands yeux, lorsqu'il sentait qu'ils se faisaient 
petits par TelFet du vin. Mais ces stratagèmes n'é- 
chappaient pas à la pénétration de sa femme; au 
moindre doute, elle l'attirait vers elle, le faisait 
respirer, et Iprsqn'il sentait le vin, les coups se 
chargeaient de le corriger de sa vilaine et coûteuse 
habitude. Une fois , il voulut se venger, et se ven- 
ger à la manière des femmes, en trompant sa chère 
moitié, mais celle-ci avait l'oeil à tout, et l'ayant 
surpris un jour en conversation criminelle avec la 
fille d'un jamtschyk^ le reconduisit par les cheveux 
au domicile conjugal et lui administra de sa méde- 
cine ordinaire une dose propre à le faire renoncer 
à tout jamais à ses entreprises galantes. 



Une correction ne venait jamais seule pour Zwé- 
taieff; ce dernier malheur lui en amena un autre, 
mais qui, ]^ar un de ces caprices du sort, devint 
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pour lui, une source de bonheur et constitua une 
yéritabie révolution dans sa carrière. 

Depuis quelque temps, les invectives contre Na- 
poléon ftaient assez demandées dans un des cercles 
de lecteurs desservis par M. Sonoff, et, en libraire 
à Taffût des bonnes idées,* celui-ci chargea Zwétaieff 
d'intercaler dans une de ses traductions quelques 
attaqués à Tadrçsse du petit caporal. Zwétaieff 
s'en acquitta si bien, à ce qu'il crut du moins, qu^il 
prétendit cette fois signer le livre de son nom. Le 
malheur voulut que l'empereur mariât cette année 
une de ses filles au duc de Leuchtenberg, ce qui 
obligea la cour de Saint-Pétersbourg à observer cer- 
tains ménagements envers la famille de Bonaparte. 
Le livre de Zwétaieff ne passa pas inaperçu, on le 
-trouva repréhensible, et Tordre fut donné d'incar- 
cérer l'auteur au corps de garde. On ne crut pas 
devoir lui communiquer le motif de ce procédé dé- 
licat, lui croyant assurément trop d'esprit pour ne 
pas deviner lui-même sa grande et immense faute. 

Dès que madame Zwétaieff eut appris l'incarcé- 
ration militaire de son mari, elle se transporta à ce 
nouveau domicile^ à pas précipités, et l'on aurait pu 
reconnaître ses intentions belliqueuses, à la maniàp 
dont elle faisait aller ses bras, tout en dévorant 
l'espace. Elle trouva son mari profondément ense* 
veli dans de tristes pensées sur son malheureux 
sort. Elle Fen tira par une vive secousse. 
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— Te voilà d(Mic malheureux, I^i dit-elle, je te 
trouve enfin. Vois où t'a mené ton in conduite, 
qu'as-tu fait pour être mis aux arrêts? 

— Tu m'obligerais en me.rapprenant,#épondit 
Zwétaielf. ' 

— Tu auras été ramassé ivre. 

— Mes jambes sont incapables d'une telle su- 
percherie; et d'ailleurs, si c'était là le motif de mon 
arrestation, on m'aurstit déjà relâché depuis long- 
temps. 

— Eh bien, tu auras coudoyé sur les boulevards 
quelque grand personnage. 

— Je ne crois pas m'être rendu coupable d'une 
telle monstruosité. \ 

— Tu ne sais jamais ce que tu fais. Ceci t'ap- 
prendra à veiller sur ta conduite. ^ 

Une pluie de coups apprit en effet au pauvre 
Zwétaieff que le lieu où il se trouvait ne le garan- 
tissait pas des caresses de sa femme. 

— Assez, finis..., s'écria-t-il, Akoulina Niko- 
laévna!... je te jure que je suis innocent, je suis 
blanc comme une colombe. 

^ Akoulina Nikolaévna, ayant ainsi donné un libre 
cours à sa mauvaise humeur, et voyant que son re- 
mède à tous les maux de ménage n'amenait pas l'ex- 
plication de ce changement forcé de domicile, cou- 
rut chez le nadztratel (le commissaire de police) 
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qui eut la courtoisie de satisfaire à sa légitime cu- 
riosité. 

Renseignée sur la culpabilité de son mari, elle 
revola près de lui, tout en répétant en chemin les 
bonnes et excellentes choses qu'elle aurait à lui dire^ 

— Ah, tu te mêles de politique, s'écria-t-elle, 
arrivant, ah! tu injuries l'empereur des Français. 
Je t'avais bien dit que tu te irottais à de plus forts. 
Et que t'a-t-il fait ce Bonaparte pour ne pas le lais- 
ser en repos? Tu n'as que ce que tu mérites. Je 
t'ai toujours dit que tes relations avec ce juif de 
Sonoff ne te mèneraient à rien de bon. Tu ne fais 

' que te souiller chez lui et tu uses à y courir plus 
de bottes qu'il ne t'en paye, v 

— Ah pour cela, ce n'est pas vrai, Akoulina Ni- 
kolaévna, j'ai soin d'ôter mes bottes quand je tra- 
vaille chez lui. 

-^ Oui, mais tu gardes ta redingote. Au lieu 
de cela si tu t'appliquais à donner des leçons qui te 
sont mieux payées, tu n'en serais pas venu où te 
voilà. Et que vas-tu devenir maintenant que les 
parents de tes élèves apprendront que tu as été au 
corps de garde, pour une raison politique; car c'est 
très-politique, le motif pour lequel tu es enfermé. 

Les coups venaient prêter à ce discours une 
force irrésistible. 

— C'en est trop ,en6n, s'écria Zwétaieff poussé 
à bout; Akoulina Nikolaévna, tu n'es pas juste. Je 
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suis bien assez à plaindre, pour que tu te dispenses 
de me battre. Assez plaisanter, faites taire vos 
mains. - 

£n achevant ces mots, le doux et docile Zwétaieff 
prit les tenribles mains de sa femme [dans ses mains 
inoffensivies et en déposant sur elles uo baiser, con- 
jura l'orage et ramena le calme dans la chambre 
d'arrêt passablement scandalisée par ces esclandres. 
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A quelque chose, dit-on, malheur est bon et le 
ma^iQur de M. Zwétaieff lui fut boa k plus d'une 
chose: sa réclusion bouleversa ses idées, excita son 
ambition et donna à ses affaires une face nouvelle. 
Les six semaines qu'il passa au corps de garde lui 
firent approfondir sa posil,i<»i: il la trouva peu digne 
de ses talents divers, ^ l'idée d'y apporter quel- 
ques changements lui vint naturellement. La con- 
duile de Sonoff l'indigna au plus haut point: ce 
grand bouquiniste se comportait envers lui en homme 
vulgaire. Non-seulement il s'était sousirait aux fou- 
ies de la censure et. de la polke et avait laissé 
Zwétaieff porter seul le poids de sa fuste !à lui, mais 
il ne songea même pas à lo seeoui:^r, ou à le con- 
soler dans son chagrin. Zwétaieff s'était donc dé- 
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eidé à rooipre avec lui, et, ce premier parti bien 
établi, il ne d^uta pas qu'il ne pût tirer un melileur 
parti de ses moyens. Sa femme, la digne Âkoutinà 
Nikolaévna, s*était peu à peu rassérénée et eut pour 
lui quelques attentions bienveillantes. Elle lui ap- 
porta, entre autres, un paquet de numéros de la 
Gazette de Moscou , pour ledifitjraire dans sa so- 
lilade, lecture éminemment inoffensive, puisqu'elle 
est publi^ement autorisée. 

En parcourant la partie des nouveiles ofâcîeUes, 
ZwétMeff tomba sur les ordonnances concernant l'in- 
troduction de la langue russe dans les provinces de 
la Baltique. Elles rendaient l'étude de cette langue 
obligatoire dans toutes les écoles et en imposaient 
la connaissance à quiconque prétendait à tm emploi 
public. 

— Bien fait! s'écria Zwétaieff; c'est uiie belle 
langue que la nôtre; et n'est-ce pas une honte de 
l'entendre estropier par tous ces Allemands qui nous 
conHnaDde&t? Je voudrais bien mettre la main à une 
oeuvre aussi civilisatrice. Notre goisvernement est 
sage et juste: comme il u'a qu'un seul poids et une 
seule meiaiire. Il ne veut avoir qu'ime seule loi et 
ime seule langue pour tous ces sujets, indifférem- 
ment. 

S'enthousiasmant de pkis en plus pour cette idée, 
Zwétaieff reconnut en lui l'éieffe d'sn professeur de 
langue, qui, faisant marcher la politique à côté de 
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la règle, et au besoin joignant l'exemple à renseigne- 
ment, pourrait rendre de grands services à son gdu- 
yemement. Les . émoluments étaient le moindre 
avantage attaché à un poste dé ce genre: l'uniforme, 
les grades, lés croix qui en dépendaient, parlaient 
bien autrement à son imagination, et il se promit 
de mettre tout en oeuvre pour ne pas manquer sa 
nouvelle vocation. Mais comment? Là app'araissaient 
toutes les difficultés. Il avait bien le droit de don- 
ner des leçons, grâces à son diplôme à'outschitel; 
mais du droit à son exercice convenable la distance 
est immense. 

Les circonstances le servirent au delà de ses 
prévisions. Une fois mis en liberté, il courut à ses 
leçons; mais là les prédictions de sa femme se réa- 
lisèrent;, il se vit remplacé partout. Une seule per- 
sonne crut* devoir lui exprimer des doléances: on 
lui dit que, son absence se prolongeant, et lui- 
même ne donnant aucune nouvelle de lui, on s'était 
vu forcé d'en venir' à cette extrémité, qu'on regret- 
tait pour soi aussi bien que pour lui, et qu'on serait 
enchanté de réparer, si faire se pouvait. * 

Comme celle qui lui parlait ainsi n'était rien 
moins ni rien plus qu'une ancienpe gouvernante du 
gouverneur de Rêvai, Zwélaieff \^ prit au mot et lui 
dit qu'elle pourrait en effet lui rendre un grand 
service en le recommandant à son ancien élève pour 
une place de maître de langue russe, soit dans le 
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ressort de son administration, soit dans celui des 
deux autres gouvernements allemands. Les petites 
gens sont souvent plus serviables et même plus in- 
fluentes que de grands personnages. Le gouver- 
neur de Réval n'avait rien à refuser à sa compa- 
triote; il s'intéressa à son protégé, et quelques mois 
après, Zwétaieff se vit en efl*et appelé à Réval pour 
y occuper la place de professeur de langue ruàse à 
récole du district. 

^~ Maintenant que nous voilà fonctionnaires pu- 
blics, Âkoulina Nikolaévna, dit Zwétaieff à sa femme, 
il ne faut plus nous battre; il faut laisser cela aux 
hommes du peuple et être madame pour tout de 
bon. Songeons à représenter dignement la mère- 
Russie dans ce pays d'hérétiques. 

— Je n'entends paS' de cette oreille, mon petit 
pigeon, lui répondit sa femme. II ne fautrpas se 
dessaisir de ses bonnes habitudes. Avoue donc .que 
si je ne t'avais pas mis à la raison, il ne te seradt 
jamais venu la bonne idé^ de demander cette place. 
Que Dieu prête vie à cette chère dame allemande 
qui t'a si bien protégé. Quant à moi, je connais, 
mes devoirs, je te maintiendrai dans le bon chemin; 
il faudra bien que tu marches droit, sinon, gare. à 
toi!... 

— Mon âme, répliqua Zwétaieff, car il était très- 
tendre, alors surtout que tout lui souriait, je tô pro- 
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mets de ne te contrarier en rien; mais je te jure 
qu'il faut cesser de me battre. . Fais cet effort, 

— Eh bien, si tu ne veux pas boire, je te pro- 
mets de ne pas te donner une chiquenaude. 

— Soit; je ne boirai que les dimanches. 

— En ce cas, je ne te battrai que les lundis. 



Nous ne suivrons pas M. Zwétaieff dans Texer- 
cice de son professorat à l'école de district. Il y 
apprenait plus qu'il n'enseignait, et consacrait tout 
son temps à se perfectionner dans l'allemand et à 
s'apprêter aux examens jd'un maître supérieur, afin 
d'arriver au gymnase. On lui avait fait entrevoir 
cette place qu'on avait de la peine à faire remplir; 
car, malgré la facilité réputée des Russes à ap- 
prendre des langues étrangères, le nombre de ceux 
qui savent l'alleïnand est très-borné. Au bout d'un 
an et demi de travail, Zwétaieff remporta cette nou- 
velle victoire, et se vit installé au gymnase avec un 
■ nouveau grade et un nouvel uniforme. 

Là, sa position fut aussi délicate qu'elle lui pa- 
rut importante. Il se considérait comme le re- 
présentant de l'élément russe , de son peuple et de 
son pays, au milieu de l'élément allemand, des pro- 
vinces conquises et d'une population plus avancée 
-en civilisation que celle de la Russie ne l'est en 
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général. Il était le seul fonctionnaire russe dans la 
ville de Réval; la douane ne lui paraissant pas une 
institution intelligente; il y allait donc dé l'honneur 
de son pays non moins que du sien propre. Les 
difficultés le stimulaient: il les aborda de front. Il 
entra en plein dans l'esprit allemand, et, non con- 
tent de s'identifier avec lui autant que les exigences 
de sa position le commandaient, il voulut briller et 
éblouir son auditoire. Il se fit alors une grande 
lutte en lui. Plus il s'appropriait du génie allemand, 
plus il sentait faiblir en lui l'esprit russe; mais aus- 
sitôt celui-ci, reprenant ses droits, le châtiait de 
son délaissement et le ramenait à sa source,' où, 
loin de retremper ses forces, il les sentait faiblir et 
son intejligence s'embrouiller^ Pour capter la con- 
fiance et l'estime de ses élèves, il prétendit reculer 
les bornes de la science allemande, élargir, perfec- 
tionner la langue;- mais à peine s'éloignait-il des 
sentiers battus, qu'il s'égarait et ne faisait du nou- 
veau qu'autant qu'il faisait fausse route. Il oubliaiit 
que toute langue faite a un moule qu'un étranger ne^ 
refait pas à sa guise. Ses écoliers ne cherchaient 
qu'à le tourner en ridicule, et, ibrts du sentiment 
inné de leur langue, ils lui faisaient souvent subir 
d'humiUantes défaites. Sa prononciation prétait aux 
mystifications, et ses élèves, en le singeant, le fai- 
saient rougir plus d'une fois. Il comprit enfin la 
nécessité de renoncer à ses prétentions trop ambi- 
tieuses, et se rabattit sur la langue russe. Abrité 
par l'autorité que lai prétait son poste, il s'appliqua 
à justifier la prééminence russe, en l'étendant au 
domaine intellectuel. A l'ei^tendre, les poètes alle- 
mands étaient des écoliers auprès des poètes russes; 
Derjavine et Pouschkine des génies, comme aucun 
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autre pays n'a jamais pu produire. Il faillait l'en- 
tendre jéclamer, traduire et commenter Tode à 
Dieu du premier. Il était admirable dans cette strophe: 

„Les esprits éclairés, émanant de ta lamière, ne 
sauraient pénétrer tes causes. Ils ne peuvent que 
s'ékT^ vers toi, se; perdre dans ton éternité sans li- 
mites, et verser des larmes de reconnaissance." 

Il était admirable alors qu'il disjait avec Pouscfa- 
kit^ aux calomniateurs de la Aussie: 

„yous êtes terribles en paroles, essayez donc 
de rétre en actions. Le Russe n'est-il qu'un colosse 
malade et affaibli; et le géant russe, couché sur son 
lit de repos , n'a-t-il plus la force de visser sa baïon- 
nette d'ïsmaïl? ou bien la parole du tzar est-elle 
iiflipuissante? ou bien sommes-nous trop peu? De 
Penne à la Tauride, des rofches froides de la Fin- 
lande jusqu'à la Colchide flamboyante, brillante de son 
armure d'acier, le pays russe ne se lèvera-t-ilpas?" 

M. Zwétaieff avait mission d'entretenir ses élèves 
sur l'histoire de la Russie. Inutile de dire qu'il le 
faisait tout à l'avantage de son pays» La conquête 
des Normands était, à ses yeux, une fable inventée 
par l'ignorance des malveillants. Il n'y avait pas dé 
blasphèmes qu'il ne prodiguât aux Tatars, à leur 
barbarie et à leur cruauté devenues maîtresses de 
la douce civilisation russe. Aussi célébrait-il digne- 
ment les victoires de Dmitry et d'Ivan. Arrivant à 
la conquête des provinces de la Baltique, il démon- 
trait tout l'avantage que celles-ci retiraient de la do- 
mination russe. Comme le règne de Nicolas était 
en dehors de ses investigations, il n'en parlait que 
pour l'instruction particulière de ses élèves, dans les 
moments de loisir, et toujours en termes louangeux 
et pompeux. Il aimait surtout à revenir sur l'anec- 
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dote suivante : On venait d'adjuger la ferme des vins 
à un marchand, lorsque, sous le troisième coup de 
marteau , un noble offrit un million en sus. On con- 
sulta l'empereur par télégraphe, et Sa Majesté fit 
répondre qu'on eût à considérer le marché comme 
conclu, aucun avantage ne pouvant racheter la vio- 
lation d'une loi. 

— Qu'est»-ce, disait M. Zwétaieff, qu'un million 
à côté de la bonne réputation du monarque? Le tzar 
est chez nous la loi vivante; mais tel est le désin- 
téressement de celui qui règne heureusement au- 
jourd'hui, qu'il admet la validité de la loi. En effet, 
Messieurs, ce qui est écrit avec la plume ne peut 
être enlevé avec la hache. 

Unissant la pratique à la théorie, souvent M. Zwé- 
taieff,- en entrant dans la salle de l'audience en grande 
tenue, restait en contemplation devant le portrait 
de Nicolas; puis, posant révérencieusement sa main 
au-dessus de ses yeux, afin de concentrer la lumière, 
il s'écriait avec un accent qui paraissait venir du 
coeur, mais toujours avec l'accent désespérant russe: 
^yGrosser Mann! grand homme!'' 

Ses élèves lui jouaient des tours impayables, et 
cherchaient à l'embarrasser par toutes sortes de ques- 
tions, auxquelles Zwétaieff répondait avec un calme 
imperturbable et une candeur toute joviale. 

Comme il s^était adjoint la particule de^ un de 
ses écoliers lui demanda de quel droit il s'arrogeait 
ce privilège. 

— C'est un droit que j'ai pris, répondit-iL, tout 
fonctionnaire russe étant noble, celui qui habite ces 
provinces doit suivre l'usage qui y distingue les nobles 
de ceux qui ne le sont pas. 

Pour se conformer au décorum que son nouveau 
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poste exigeait, il s'était dohné une servante allemande 
dont il se faisait suivre dans ses promenades avec 
sa femme. Un jour qu'il surprit un de ses élèves 
eh train de faire la cour à sa domestique, il le ré- 
primanda paternellement: 

— Monsieur, jfonsieur, lui cria-t-il, pas si gai 
(flott) avec la fille. 

— Vous êtes bien sévère, lui répondit celui-ci, 
comme il venait de quitter le bras de sa femme, vous 
jouez bien avec votre épouse. 

— C'estdifférent, répliqua Texcellent professeur, 
c'est ma légitime. 

A une de ses leçons, en parlant du Caucase, il 
disait que les rocs de ce pays atteignaient souvent 
la hauteur d'un cavalier à cheval. 

Un élève lui fit observer qu'il commettait un 
^pléon§isme. 

— C'est égal, répondit Zwétaiefî, c'est pour être 
plus clair. 



Un fin trouve toujours un plus fin qui le mène, 
et quelquehabile qu'ait été M. Zwétaiefî', il n'atteignait 
pas à la cheville le type du fonctionnaire allemand. 

La prétention du gouvernement russe, d'abord 
cachée, puis bientôt avouée d'extirper l'esprit alle- 
mand dans les provinces de la Baltique, avait soulevé 
les coeurs de tous les patriotes. 

L'excentrique fussomanie de M. Zwétaieff ne 
pouvait mant[uer d'attirer leur attention. Un des 
inspecteurs d'écoles le prit au sérieux et voulut le 
perdre par là même où il excellait. Trop de zèle 
au service est de l'excès, et les réminiscences poli- 
tiques d'un maître de langue ne sont pas sans danger. 
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L'inspecteur rapporta donc au ministre, que M. Zwé- 
taîeif se permettait trop de hors-d'oeuvre politiques 
dans ses feçons, et excitait l'esprit de ses élèves par 
des manifestations déplacées. Zwétaieff fi\t mandé 
à Saint-Pétersbourg, pour rendre compte de ses 
actions et de ses tendances; sa place fut occupée par 
un autre provisoirement, d'abord, et puis son ab- 
senûe se prolongeant, on en disposa tout à fait. 
Notre professeur protesta énergiquement de son dé- 
vouement à Torthodoxie, à l'autocratie et à la na- 
tionalité, ces chevaux -de bataille de M. Ouvarof; 
mais le fait d'avoir été dénoncé par un supérieur 
était une faute grave aux yeux d'un ministre assez 
rusé pour ne pas vouloir d'éclat là où des menées 
sourdes paraissaient le moyen le plus praticable. 

M. Zwétaieff fut replacé dans une ville seconidaire 
de la Livonie. 11 en éprouva toutes les douleurs 
d'une ambition trompée, puis il eut recours à sa 
consolatrice fidèle, qu'il avait délaissée dans ses 
beaux jours: la bouteille. Soit qu'il en eût trop 
usé, soit que le chagrin l'eût miné, il s'est éteint, 
non sans être aimé et regretté de ceux mêmes qui 
le tournaient en ridicule. Que la terre allemande 
lui soit plus légère que ne l'a été pour lui l'esprit 
allemand! 



ERRATUM. 

Page 70, ligne 18, au Heu de: où se peignait le mépris; liiex. 
peignit le mépris. 
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